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Verbeux préambule

Extramuriens, extramuriennes, sympathisants de contrées
littéraires plus riches et toutefois austeres,

Un troisieme numéro, déja, le premier depuis le passage de
notre revue au format papier. Passage que nous vous devons, chers
lecteurs qui avez permis que la campagne de financement arrive a
son terme. Un troisieme numéro qui vient avec son lot de tentatives,
de nouveautés et de défis :

Tentatives, d’abord : le rendu de la version imprimée nous a
dirigé vers quelques modifications ; nous avons réduit la taille de
police, considérant que cela nous permettrait d’‘intégrer davantage de
textes. C'est vrai, puisque 12 textes garnissent ce numéro, contre 10
pour Restes #2. Parce que nous avons réduit la police, parce que,
aussi, les textes de ce cru sont plus courts, le numéro 3 ne dépasse
pas les 70 pages. Nous ne souhaitions pas ajouter davantage de
textes pour le simple plaisir d’ajouter des pages. Et tant pis si cela va
a l’encontre de notre objectif initial des 80 pages par numéro. Nous
ajustons, petit a petit ; c’est bien la moindre des choses, pour qui
chérit I'expérimentation !

Nouveautés, ensuite : nous vous appelons a participer a une
toute fraiche rubrique, en fin de revue. Par ailleurs, les normands
peuvent désormais trouver Restes a la librairie Mille Feuilles de Pont-
Audemer. Vous connaissez une librairie, une bibliothéque susceptible
de s’intéresser a nous ? N’'hésitez pas a nous mettre en relation !

Défis, enfin : celui pour commencer de vous proposer un
premier Hors-Série épais de fond et de forme ; les idées ne manquent
pas et les textes non plus. Les textes, justement, nous parviennent
de plus en plus nombreux, et c’est un autre défi : notre petite équipe
de bénévole va s’agrandir peu a peu pour s’adapter a votre
enthousiasme en mutation.

Et votre narrateur parle, parle, et vous retient de lire les
talentueux auteurs qui suivent ; nous pouvons nous féliciter de
couvrir ce projet, numéro aprés numeéro, d'une véritable identité
littéraire, une belle cape - ou une capeline -, sensible, cela va de soi,
et revéche, un peu, et étrange, beaucoup. Découvrez-les, aimez-les,
faites suivre, portez la revue sous le bras, en ville, devant tout le
monde, dans un champ, devant personne, elle n‘en a cure ; elle vous
a vous, les Happy Few !
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Coupable : André Hotte
Titre : En Marge
Endroit : Canada

André Hotte est un ingénieur mécanique qui
aime beaucoup lire de la science-fiction et du
fantastique. Inspiré par les romans du Seigneur
des Anneaux, de Harry Potter, du cycle de
Channur et de la série Fondation, il aspire a
partager ses propres recits de son imaginaire. Il
réside a Sherbrooke dans la province du
Québec, au Canada, accompagné de son chat
Léo.

Lisez André ici et la.


http://www.oniris.be/
https://monde-ecriture.com/forum/index.php

En marge

De ce coté,
en marge.

A part d’y inscrire

en rouge des notes,
des corrections

ou des erreurs,
c’est marginal.
Bizarre,
excentrique,
différent,

inconventionnel,
inacceptable !

En marge,

Un poisson clown

Un coquelicot

Un mouton blanc

Une étoile filante

Un ballon rouge

Vous reconnaissez ceci?
En effet, c’est la marge de cette page.
Plus précisément, il s’agit de sa marge gauche.

Hop! Ce de ce c6té vous étes normal, standard, accepté.
habituel
raisonnable
naturel
légitime
« Que c’est odieux, vraiment... »
Non, vous ne le voyez pas sur cette page,
¢’est vraiment hors marge.
On préfere le nier.
(On ne le voit pas, alors il n’existe pas)
quelques exemples
dans un banc de harengs.
Une nuit paisible percée par le chant
dans un champ de blé doré.
Dans une fissure de bitume,
sur les flancs verts des alpages.
Une voie congestionnée de voitures traversée par
traversant la Voie Lactée.
Sur une belle cravate, une tache

s’élevant dans un ciel bleu.

Une belle et chaude journée d’été surprise par

Et ici, la marge droite.
Cette derni¢re est peu utilisée en frangais.
Elle fait norme pour ’écrit arabique.

(trés loin a droite)

d’un criquet.

une pousse verte.

un cycliste.

de moutarde.

une averse.




En marge,

Un étranger
rose fuchsia
Kiev.
destination.
L’individu
guerre
spéciaux.
louche
argente.

le sigle
curieuse

« Priorité. »
d’urgence
pistolet
L’agresseur
frappant

la marge
tire

de secours.
la marge

menottent.
détention.
volés.
suspect
comploté

soupc¢ons.
taciturne.
misanthrope.
asocial
machiavélique.
a tort

prison.

en marge

un petit récit.

se présente au guichet de la gare habillé d’un veston gris, d’une chemise
et d’une cravate noire. Il demande un billet aller simple pour
Surpris, I’agent Iui demande poliment de répéter pour confirmer cette

acquiesce de la téte. L’agent lui explique que c’est impossible puisque la
fait rage dans ce pays. Seules les personnes autorisées y vont par convois
De plus, aucun n’est planifi¢ a court terme, lui précise-t-il. L’homme
insére sa main sous son veston, en sort un €tui et en retire un papier

Il le déplie avec soin, le dépose sur le comptoir et pointe du doigt
estampillé en rouge au bas de la page. Etonné, 1’agent dévisage cette
personne en frongant les sourcils. Celui-ci léve le menton et lui dit :
L’agent devient livide, il cherche a tatons sous le comptoir le bouton
tout en bégayant. 1 se tait et s’immobilise a I’apparition d’un

pointé prés de son visage.

lui fait un signe négatif de la main et le réprimande en le

au visage. Il s’appuie sur le comptoir, y grimpe pour passer de

vers la page. Il prend possession du guichet et de tous les billets,

un coup vers le platond et s’enfuit dans la commotion par la porte

I1 est resté un moment sur la page pour voler et est retourné dans

pour disparaitre.

Les gendarmes se précipitent sur les lieux, saisissent le caissier et le

Il objecte et clame son innocence. Il est accusé de complicité et mis en
A son proces, la cour prétend qu’il sait o se trouvent les billets et I’argent
Qu’il refuse de le dévoiler en prétendant qu’il ignore tout de ce

qui a attaqué le guichet. Et que sa faible opposition démontre qu’il a
pour élaborer ce plan.

Des personnes viennent témoigner et confirment ces

Son patron et ses collégues affirment qu’il est ponctuel, mais

Ses voisins déclarent qu’il est un homme plutot tranquille, mais

Son avocat le défend sans enthousiasme, convaincu que cet homme

et silencieux est le cerveau qui a échafaudé toute cette mise en scéne
Le caissier est désemparé. La justice délibére et le déclare

coupable de complicité et d’entrave a la justice. Il est jeté en

Cet homme pourtant innocent, toujours a la page, passe

de la société pour y vivre une peine a perpétuité.

Fin









Déclaration universelle

des droits de la poule

Alain Muller
Tarn-et-Garonne (82)

Déclaration universelle des droits de la poule
a proclamer sur la scéne d’un théatre biologique

Article premier

Toutes les poules naissent libres et égales en dignité et en droit.
Elles jouissent des mémes avantages et doivent agir les unes envers
les autres dans un esprit bravache, sans crainte, intérét ni raison.

Apparemment démunies de conscience, les poules ordinaires
calqueront leur comportement sur les humains, par une confiance
aveugle. En échange, ces derniers feront main basse sur la
production d’ceufs frais du jour, avec lesquels ils pourront fabriquer
des omelettes en pagaille, des cakes aux lardons fumés ou des
crémes-desserts, en veux-tu en voila.

Article 2

Chaque poule peut se prévaloir des droits et libertés proclamés
dans la présente déclaration, sans distinction de race, de couleur de
ses plumes ou de ses ceufs, fussent-ils en or, d'orientation sexuelle,
de religion, de tout ce qui concerne sa situation sociale ou son
poulailler d’origine, la fortune liée a sa naissance ou aux éventuelles
manipulations génétiques qu’elle aurait pu subir lors de sa
conception. Aucune distinction ne sera faite sur les opinions politiques
d’'une poule, ni discrimination de statut selon sa provenance, la
densité olfactive ou la taille de ses fientes. On Ilui demande
simplement de tirer la chasse en sortant des lieux d’aisance et de
bien astiquer la lunette. Le reste ne serait que caquetage inutile. Rien
de sorcier.

Pendant ce temps-la, leurs amis cogs pourront parader devant
la télécopieuse avec un café, faire mine de saluer la nouvelle femme




de ménage qui a l'air vraiment sympa, ou, avec une certaine
méthodologie de circonstance, empathique, appliquée mais résolue,
une a une, d’enculer les mouches. Rien ne dit encore qu’ils pourraient
finir en cocote. Encore que !

De leur co6té les humanoides se chargeront de la sécurité des
poules, de leur entretien et de leur alimentation, en les cloitrant dans
un espace fermé par un grillage étanche, avec une porte en fer forgé
munie d’'un mot de passe.

Cependant, aucune d’entre nos poules ne pourrait étre exilée
dans un camp d’enfermement. A la tombée du jour et pour éviter la
visite d’'une bestiole enragée par la faim, elle sera protégée sous un
abri de paille, avec de la mousse et un cache-nez. Un vigile sera sur
place a temps partiel, payé au lance-pierre et dédommagé par une
cannette de biere et un casse-cro(te a la dinde aux marrons.

Article 3

Au titre de ses choix éclairés, toute poule pourra passer du coq
a I'ane, avec une lanterne. A l'inverse pour I'ane, la gymnastique sera
plus compliquée du fait de sa consommation excessive de biscuits
apéritifs a la carotte ou en terrasse et parasol, tatouage d’aigle en
mode attaque a I'épaule, lunettes noires et petits jaunes bien tassés,
en cascade, a la grenadine.

Si une poule avait un dne comme compagnon pour lui grimper
dessus, la charge mentale de l|'organisation, du confort ou de
I'entretien de la famille étant jugée trop lourde, le gouvernement
proposerait un divorce, a I'amiable. En revanche, I'ane moderne aime
les revanches, le monsieur délaissé pourrait éventuellement brouter
ailleurs, se refaire la cerise et prendre soin de ses fabuleux bijoux de
famille, sans nécessairement verser de pension alimentaire a ses
anciennes administrées.

L'abandon du patriarcat, d’aprés le ministre des ceufs a la
coque, c'est comme pour la baisse du réchauffement de l'air chaud
climatique, pas pour demain.

Article 4

Coté jardin, nulle poule ne sera soumise a l'esclavage ou a des
traitements cruels, pas méme a l'obligation d’engendrer un certain
quota de poulets par cycle. Elle pourra porter plainte contre
guiconque exercerait des pressions pour |'obliger a s’accoupler avec
un male, sans consentement. De maniere générale, chacune a droit a
la reconnaissance de sa personnalité juridique, a la culture, a
I’éducation et a son intégrité physique et morale. C6té cour en
comités élus, nous trouvons souvent que les généralités n‘ont pas
besoin de faire de maniéres.




Article 5

Toute poule suspectée d’acte délictueux sera présumée
innocente, jusqu’a la preuve de sa véritable culpabilité. Ses fautes de
go(t devront étre démontrées pied a pied a l'‘occasion d’un proces
équitable et juste. Toutes les garanties nécessaires a sa défense lui
seraient assurées par un avocat choisi parmi les plus fins renards du
barreau.

Dans cette déclaration, nous estimons qu'il est possible, sans
tergiverser sur nos minables facultés, nos arrogances de capitanat ou
nos droits d’‘ainesse, qu’une poule voleuse de poule se fasse du
renard un ami.

Toutefois, les membres de la cour pourront décider de sa mise
en cuisson, sans appel ni ménagement, aprés avoir été dignement
inscrite au chomage, décapitée a I'arme blanche, ébouillantée,
plumée a vif et mise au pot, selon les arts anciens transmis par le
bon roi Henri, du Béarn.

Article 6

Toute poule a le droit de gambader, de faire caca ou c¢a lui
chante et de choisir son perchoir, les moments de détente ou elle
peut s’adonner a ses loisirs préférés.

A partir de I’dge nubile, la poule aura vocation a fonder une
famille, a couver et a mettre au monde un ou deux poussins a la fois
ou séparément, quand bon lui semblera. Son accouplement ne pourra
gu’étre librement consenti, suite aux étreintes amoureuses qu’elle
aurait pu subir a sa puberté, pour jouer le réle de la poule dans un
film ou a cause des injonctions du marché des prédateurs, sans
risque pour son épanouissement, ses croyances ou sa libre pensée,
en fonction du metteur en scéne.

Les poussins nés dans cette ambiance, sans culpabilité qui
ferait perdre du temps a leurs géniteurs, seront broyés en copeaux et
purées, étalés en barquettes comme attendu par les procédures
sanitaires de la grande distribution. Certains gendarmes, triés sur le
volet de l'enclos, pourront suivre une formation de psychologue. Un
stage de terrain sera proposé a ceux qui pronent que l‘ordre public
passe par la paix des ménages. Pas con, non ? Pendant ce temps-la
les enfants de stars, tranquilles, feront carriere comme leurs parents.

Selon la tradition, les porcs seront balancés par la fenétre ou le
soupirail, mais les poules volontaires pourront participer au casting
d’un jeu vidéo ou seront mises en évidence leurs facultés a provoquer
le coq, par des tenues légeres. Sur les panneaux, la publicité pour
les grosses bagnoles qui vont a trois-cents a I'heure sera valorisée,
grace a deux belles jantes en acier trempé, démarrage automatique




et levier de vitesse a portée de main. Chaque poule est une option.
Le toit escamotable ouvrira directement I'offre commerciale sur une
vue plongeante et rouge au bec, sur d’énormes nichons. Les cogs
adorent ¢a, les options.

Apres l'effet bof, dans tous les recoins, ils chercheront
éperdument le waouh.

Ajoutons qu’aucun chacal ni canard boiteux ne serait autorisé a
séjourner dans le parc sans passeport ni motif, mais avec ses
certificats de vaccination a jour. Pour la grippe par exemple, les
vieilles poules seront prioritaires dans la file d’attente. Le droit d’asile
sera toléré pour d’autres volatiles en vadrouille, venus de |'étranger
mais en période estivale seulement, et en nombre limité. Par contre,
un élevage de trois-cent-cinquante-mille poules en cage de type
studio pour étudiante ne dérangera personne.

Les gens du coin gaveront méme les plus insolentes, séches ou
mouillées, pour les vendre ensuite au marché du gras. Tant qu’a faire,
une fourchette d’experts sera recrutée pour étudier les courbes de
cholestérol avec bienveillance et bestialité. Les autres patientes
n‘auront plus qu’a faire mine, comme si le probléeme venait toujours
d’'un pays lointain, aux pratiques obscures. En outre dans |'herbe,
celles qui auraient trouvé une fourchette ou un cure-dent pourraient
danser la polka ou le sirtaki. Elles seraient alors emplies de joie.

Article 7

N’importe quelle poule pourra croire au dieu qu’elle veut, mais
sa créte devra rester visible et ne pas étre voilée par un tissu. Dans la
campagne, ses émotions divines lui appartiennent, et tout un chacun
peut s’en glorifier pleinement.

Si le bonheur tombe du ciel en cascade, pourquoi ne pas le
ramasser, en boire ?

Seules les périodes de carnaval ou d‘animations proposées par
le directoire permettront aux poules de se grimer ou se pintader.

Rabbins, curés ou imams, patres ou moines illuminés, en braies
chiffonnées et pieds nus, pourront toujours entonner leurs homélies
au micro et tenter de nous convaincre avec leurs discours de débiles
mentaux, vestes ou culottes.

En toute circonstance, les poules resteront impassibles et fieres,
au volant de la Clio qui les ramenera au bercail en toute sécurité,
quand les cogs préferent se bourrer la gueule et chasser la biche en
forét, avec une paire de jumelles.

En y allant par-la, vestes ou culottes, pour se déguiser, restent
une alternative aux manteaux.




Article 8

Toute poule prétend a la santé, aux soins attentifs, a une
alimentation saine et équilibrée ainsi qu’a un bon niveau de vie au
grand air. En cas d’épidémie de scorbut aviaire, un traitement de
cheval serait distribué aux poules autochtones. Celles qui ne s’en
remettraient pas se verraient attribuer le méme sort qu’a l'article 5
de la présente déclaration. Elles pourraient toujours galoper, jouer a
saute-mouton ou préparer une ratatouille aux cépes entre copines, en
musique, pour danser, elles seraient ficelées par les pattes arriére et
entreposées quarante minutes au four a deux-cent-vingt degrés, le
cul bardé d’olives et d’herbes fines.

Le dimanche, préparer un bon repas en famille vous aide a
comprendre qu’il serait éventuellement plus facile de faire les choses
ensemble, sans ombrage aux immenses compétences des coquelets
en matiere de préparation culinaire. Apres, une promenade ouverte a
tous dans un poulailler virtuel, pour digérer, on pourrait suivre la
méme recette en semaine. Pas sdr, a voir.

Article 9

Toute poule bénéficiera du droit de vote, de manifestation ou de
gréeve. Elle pourra s‘opposer a toute espece d’injonction, de
prostitution ou d’injure, comme a toute forme de dépendance
affective, de harcélement ou de soumission. On Iui demande
seulement un peu de patience.

Les grilles de salaires seront analysées pour évaluer les
différences en fonction des compétences et non des sexes,
distributeur de grain par distributeur de grain. Attention, I'état
d’ivresse sera fortement réprimé par des controles au radar. Les
poulets adorent jouer a cache-cache derriere un buisson avec des
jumelles. Par contre, pour les inégalités cog-poule, colteuses et
complexes a mettre en place, on verra plus tard. Pas le feu.

Article 10

A cing heures, une fois récupérés les mémes a I’école, il faudra
gue chaque meére-poule anime le golter de la basse-cour, qu’elle se
farcisse les devoirs en algeébre ou en latin de I'ainé et qu’elle aspire la
salle @ manger pour évacuer les miettes. Il serait aussi de bon ton
gu’elle repassat les slips de son mari et lui préparat une chemise, des
chaussettes et un froc mauve, le tout assorti au golt du client. Une
cravate correspondant a I'allure de son mec serait appréciée par ses
collegues et donnerait a sa personnalité, comment dire, un discret
signal d’elle-méme en clin d'ceil, se dit-elle en gloussant, quand il
négociera I'avenir des zoos, des cirques, ou de lI'image qu’elle se fait




de la minable destinée de sa progéniture. Un petit coup de brosse au
tapis de la piaule serait apprécié pour enlever les pilosités anales
affalées sur la moquette, ou les vestiges de creme fouettée
astucieusement échouée sur la couette en plumes de syntheése.
Certaines d’entre elles, de visu, avaient largement atteint la date de
péremption depuis la Saint-Glinglin. Mais une bonne petite poule
rousse, qu’on se rassure, est une technicienne du bien-étre, des
surfaces et de la bienveillance au plumard. La preuve, elle a toujours
un dé a coudre sur elle, avec une aiguille tout enfilée.

La nuit de son ami Valentin, avec un serpent vivace et fier, il
fera vibrer le baldaquin pour I'envoyer en l'air. Il fera cette chose sans
nécessairement se prendre le chou, au cas ou elle s'abandonnerait
aux charmes des épiciers, des sophrologues ou des marchands de
réves. Demain mercredi sera jour de relache pour les éléves, mais
pas encore pour elle. Les males dominants ont une réunion
importante entre coqgs, c’est la priorité. L'aprés-midi, elle devra
cavaler entre la danse et le foot, sans oublier un coup de serpillere
dans la cuisine et de chiffon sur la cheminée, précédant la cuisson
d’un gratin d’endives au jambon d’York, épicé d’un brin d’on ne sait
guoi. Papa sera content. Epuisé, il aura une faim de loup.

Jeudi au lever du soleil, aquagym avec ses collegues filles, tri
des déchets en bacs jaunes et plein chez Leclerc en enfilade, juste
avant la sortie des écoles et un retour dare-dare au poulailler pour
remplir les mangeoires, doucher les plus jeunes dindons de la farce et
se maquiller un peu, pour dissiper ses doutes. Vite fait, elle se refilera
un coup de vernis sur ses ongles du bas. Debout elle n‘aura que deux
pattes, ce qui lui permettra de tenir téte. A la fin, faudra vider la
couche du petit dernier, lui enfiler son pyjama et lui servir un bibi.
Allez hop-la. Entre deux, elle se baladera cing minutes a la fenétre, la
clope au bec.

- Faut bien participer aux charges matérielles et mentales du
couple, se rabachera-t-elle. Demain je bosse.

Article 11

Il n'a pas été pertinent d’évoquer un sujet lié a ce numéro. Ce
serait absurde. Par contre, les poules ont parfois besoin qu’on leur
foute la paix, a défaut de leur faire correctement la cour. Vivre au sec
avec chauffage et latrines, pour une poule avec petiots et marmailles,
indiffere la filiere abstraite de la politique ou des syndicats d’'éleveurs.
Dans l'agriculture par exemple, on adore collectionner les pneus pour
les entasser sur les ronds-points. Ca fait genre. Une poule avale
n‘importe quoi, du moment qu’on lui file a bouffer.

Cette déclaration ne ressemblerait a rien si nous n’aimions pas
nous moquer de la bétise humaine, comme de la connerie des rois de




Sardaigne ou de Russie, généralement élus comme pachas, a
l'unanimité.

Article 12

Un jour ou l‘autre, chaque poule recevra une convocation
personnalisée pour la visite médicale annuelle des volailles a risque,
mais gratuite. Ce protocole lui garantira une santé de fer. Le médecin
du travail la recevra dans son cabinet ou dans une alcéve aménagée.
Il remerciera chaudement sa patientéle de se présenter avec une
burette d’urine fraiche du matin, dite du premier jet, en tenue
adaptée au massage thérapeutique, non couverte de vétements a
plumes, mais a poils. Il auscultera chaque poule de pied en cap,
tatera ses organes les plus mignons ainsi que ses glandes ventrales
et ses petits filets, pour les évaluer. Au bas mot, si une intervention
urgente s’imposait, un rendez-vous serait pris sur le champ avec un
spécialiste. Tout n‘est pas remboursé.

D’ailleurs, lors des consultations prévues sur le parcours de
santé, on voit clairement que celles qui sont nourries au grain et
fument des gitanes-mais ont les dents jaunes, les cheveux gras et
une haleine de lievre.

Article 13

Nous avons déja dit que nous étions totalement opposés a la
réforme et aujourd’hui, nous le redisons avec force, ... ¢a - su - ffit !

Cependant, toute adorable poule appartenant a un domaine
d’élevage collectif se verra attribuer un numéro pour faciliter
I'observation de ses habitudes et faire prévention des risques liés a
différentes calamités. Depuis son portable, elle n’aura plus qu’a
télécharger un algorithme en forme de petit coeur trés rigolo, en
passant par un hologramme en trompe-l'ceil et grise mine. Un clic
suffit.

Cet article est véritablement essentiel.

Toute poule en régle pourra s’inscrire dans un groupe
d’échanges pour caqueter, ou méme pour ne rien faire de concret, les
mecs s’en fichent. Chacune d’elles pourra vivre perchée ou elle veut,
au sommet d’un tas de bois ou derriere un bureau pour écrire des
chiffres, sur un clavier de chiffres. Vers la fin de sa carriére, affalée
sur un canapé, elle fera plein de sudokus.

Article 14
Pour les pondeuses a la retraite, qui n’auraient plus la

possibilité de faire des ceufs au nid, une augmentation des cotisations
de leur mutuelle complémentaire est prévue dans la présente




déclaration. Le but est de protéger les générations futures des
températures insupportables qui vont augmenter progressivement
dans les poulaillers aux normes européennes, par des brumisateurs
électroniques a reconnaissance faciale. La fournaise ayant été
identifiée comme un facteur de risque, nous mettrons tout en ceuvre
pour prendre des mesures, et patati.

C'est la raison pour laquelle tous les contrats se voient
appliquer une taxe supplémentaire, dans un contexte que nous
savons particulierement difficile pour le pouvoir d’achat des poulettes
les plus démunies. Nous allons y remédier par un calendrier négocié
avec les organisations représentatives, et patata.

De leur c6té, nos amis cogs s’en battent les flancs en neige, a
défaut de monter au créneau ou au sommet d’une ile flottante. Dans
cet esprit de solidarité envers les plus anciennes, les tarifs seront
ajustés en fonction des trous dans le froc de la sécu, des
répercussions de la crise du pétrole Hahn ou du manque d’eau douce.
Une mangeoire abondamment garnie de quignons et foins secs de la
veille sera changée chaque matin, par le personnel en surchauffe.
Une aide personnalisée sera fournie pour faire le pieu au carré,
ratisser l'enclos de glyphosate et faire cot-cot-cot en atelier
d’expression.

Pour la dignité, attendons encore un peu.

Article 15

Bientdét, nous n’aurons plus qu’a choisir entre l'intelligence
artificielle ou l'idiotie la plus naturelle du genre humain.

Comme tout un chacun mais sans garantie de réussite, les
poules revendiqueront le privilege de s’épanouir en paix. Et si ¢a leur
chante sur un mur, elles pourront méme picorer du pain frais.

La, j'ai encore du chemin a faire.

Picoti picota leve la queue et puis s’en va.

Dans le cadre de nos recherches pour atteindre I'égalité entre les
hommes et les femmes, ce bref pamphlet politique et trivial, voire un
peu perché sur les bords, pourrait remettre les pendules a I'heure. Il
conviendra de nous moquer de nous-mémes et de rire jaune au sujet de
nos bestialités, en comblant un vide dans nos modes de vie, nos travers
humains ou nos conventions éternelles.

Picorons.




Les Accidents d’Alma

Bénédicte Brun
Maine-et-Loire (49)

Alma est animée ce soir. Quelque chose a troublé sa raideur
habituelle, mais on ne sait pas ce que c’est. On suppose une chose
invisible, sans quoi elle l'aurait remarquée et évitée. Une chose
vivante aussi, avec du souffle. Ce matin, pourtant, rien n‘indiquait un
guelconque changement. Aprés sa douche, Alma a endossé avec soin
les vétements préparés la veille sur la chaise. Dans le bon ordre, pour
ne pas chiffonner. Elle a déjeuné d’une tasse de thé - sans sucre - et
d’'une biscotte - sans beurre, naturellement. Puis elle a aligné tous les
rituels quotidiens qui lui tiennent lieu de réverie. Pauvre Alma.
Tellement sans charme, tellement terne. Le soir, Alma prend des
somniféeres qui la catapultent jusqu’au matin, comme si la nuit n‘avait
pas d’épaisseur, comme si la nuit n'était pas un pont.

La journée fut une suite d’accidents qui résultérent, ou pas, des
intentions d’Alma.

En soirée, on féte I'anniversaire de Laurent, du service qualité.
Dans |'entreprise, on trouve toujours une bonne raison de festoyer.
Les chefs pensent que ca fédere les employés et ils nous prétent les
locaux. Et puis, comme on fabrique des pots d’échappement, eh bien,
ca les amuse, justement, de faire des pots. Pour rigoler, nous, on
appelle ca « les pots de la soudure ». Ici, on aime rire, de tout et
n‘importe quoi. Sauf Alma qui est toujours sérieuse. On l'invite quand
méme, aucune raison de ne pas le faire, ce n‘est pas comme si c’était
guelqu’un de désagréable, ou querelleur. Et puis, tonifiée au thé, elle
exécute spontanément les corvées de fin de soirée ; les locaux sont
astiqués a fond, la moindre trace de nos débordements est
pourchassée et détruite. Pour les chefs, ca compte. Cette fois la féte
a lieu dans lI'open space du service commercial. C’est la fin du mois et
on est tous un peu fauchés, alors chacun améne un petit quelque
chose a manger ou a boire, et on partage. Sauf Yannique qui est
allergique a tout et a sa propre gamelle.

A 17 heures, Alma est rentrée chez elle sous le coup d’une vive
émotion a laquelle rien ne l'avait préparée. Ses pensées voletaient en
tous sens et narguaient sa volonté. Il est sans doute utile de préciser
a ce stade qu’Alma vient de s’éprendre de Dereck, le nouveau du
service commercial. Et comme cela ne Iui est jamais arrivé
auparavant, eh bien, ca prend des proportions. Comme au foyer, dans
le temps. Le plus souvent résignée, voire morne, elle avait des
emballements de tornade quand ca la prenait. Tenez, un jour, elle a




déchiqueté son écharpe préférée au prétexte qu’une fille qu’elle
n‘aimait pas l'avait tripotée.

Alma est agitée, un frisson lui zébre le corps et elle bouillonne
comme une mauvaise soupe. Elle a I'impression de s’étre égarée dans
le corps d’une autre, électrique comme un torrent. Elle appelle au
secours la voix de G., I’éducatrice du foyer - reprends-toi, Alma. Pour
tromper le chaos, elle se met a javelliser le plan de travail de sa
cuisine.

C’est la que l'idée surgit comme un miracle ou un accident. Un
coup de frein tardif, et c’est le choc : crissement de roues, bruit du
verre qui explose, et l'irréversible. La question d’Alma - car toute
idée, n’est-ce pas, est réponse a une question, formulée ou non -
touchait a la maniére de dévoiler a Dereck ses sentiments. Alors,
pour la soirée, Alma a confectionné des madeleines et glissé dans
I'une d’elles la feve préférée de sa collection, une médaille large et
lisse. C'est ca, l'idée. Le repiquage a l'identique d’'un morceau de
conte pour fillettes. Alma, on le percoit, ne sait pas transformer.

Puis elle a poudré son visage rond, embué son regard d’une trace
bleutée. Sur les lévres, rien.

Derek est beau. Depuis son arrivée, Alma est aimantée par un
détail, une meche en accroche-cceur sur le front qui boucle
exactement comme la criniere de son petit cheval en peluche, au
foyer. Méme s’il n’'était pas vivant - parce qu'il n’était pas vivant ? -
Alma lui racontait a l'oreille les petites histoires, les conflits, les
peurs. Elle a grandi Alma et n’a plus peur maintenant. Le plus
souvent.

Dereck a I'ceil qui rit, il voit le cété drble des choses et des
gens. A la pause, il est toujours trés entouré. Et ca parle fort, et ¢ca
frétille, et ca rigole. Alma se tient un peu en retrait, pres de |'évier.
Lorsqu’il tente d’attirer son attention — I'Irrésistible ne laisse personne
de cOté - elle sourit en silence et se réfugie dans la vaisselle.
Finalement, ca tourne, Alma trouve sa petite routine.

Lorsqu’elle est entrée ce midi dans la salle de pause, il était
déja la, seul. D’habitude, Alma prend soin d’arriver la premiére.
Apprivoise |'espace tant qu’il est vide. La, elle s’est figée. Mais tres
gentiment, Dereck lui a versé un café et posé des questions sur sa
vie. C'était la premiere fois qu’on discutait avec elle, comme si c’était
une vraie personne. ca l'a dilatée, Alma. Elle a siroté le café, alors
gu’elle n‘aime pas c¢a. Celui-la était particulierement mauvais, elle
s’est dit qu’il ne savait pas faire le café. Quand Dereck Iui a révélé le
pot aux roses, le sel dans le café, elle a dit oh, je n‘avais pas compris,
et elle a ri en se forcant un peu. Le rire ne vient pas a Alma
facilement. Mais c’est le genre de choses que fait Dereck. Sa blague a
plat, il a regardé Alma d’une drble de facon. C'est a ce moment que
I'amour a percuté Alma. Plus tard, c’est aussi pour ¢a qu’elle a eu




I'idée de la feve. Quelque chose caché dans quelque chose d’autre,
comme une blague dans un café ou des sentiments dans une
personne. Hypnotisée, elle s’est mise a parler sans s’arréter, du foyer,
de madame G., du cheval en peluche. Elle a remarqué que Dereck
jetait son regard tres vite un peu partout comme un oiseau piégé.
Alma a pensé qu'il était victime du méme accident qu’elle.

L'heure a tourné. Alma a longuement réfléchi a un probleme
technique épineux : comment faire en sorte que ce soit Dereck qui
hérite de sa madeleine. Elle se donne une mission pour la soirée, elle
fera des petites assiettes pour chacun, avec un assortiment. Sur la
madeleine de Dereck, elle trace une fine spirale au couteau. C’est
assez réussi. En revanche, Alma n‘a pas pensé a ce qui allait se
passer apres, quand Dereck aura trouvé la feve. Son imagination ne
va pas jusque-la.

Le soir est venu, alors, c’est bien normal, Alma s’inquiéte un
peu. Elle se sent ondulante, comme une de ces algues de riviere qui
emprisonnent les poissons. Zigzague de l'un a l'‘autre avec les
assiettes panachées tandis que les verres tournoient et les joues
rougeoient. Dereck n’arrive pas, ce qui l'inquiete. Elle a déja di
défendre la madeleine contre Candice, qui a voulu s’en emparer au
prétexte qu’elle était plus jolie que les autres. Alma a été ferme. De
toute fagon, Candice a toujours ce qu’elle veut, ce qui n‘est pas juste.

Au moment exact ou Dereck arrive, Candice vient de renverser
son vin sur le gateau de Lysiane, et ca fait une tache en forme de
coeur. Candice s’étrangle de rire. Lysiane dit mince, Alma dit qu’elle
va aller chercher de l'essuie-tout. Elle se tortille pour regarder Dereck
qui avance dans la salle d'un pas souple, les yeux brillants et le
sourire conquérant. Sa meche tressaute sur son front. Alma se
précipite vers lui avec |'Assiette, puis se rue dans la cuisine en quéte,
donc, d’essuie-tout. On se demande bien pour quoi faire d’ailleurs.
Parfois on se dit qu’elle n‘a pas toute sa téte, Alma. Opinion que
Lysiane ne semble pas partager puisqu’elle remercie : super idée,
Alma. Puis Lysiane tamponne les bords de son assiette. Elle est
gentille, Lysiane. Méme si Alma ne comprend pas pourquoi elle
n‘aime pas Dereck.

Maintenant, Alma ne quitte plus Dereck des yeux. Et Dereck ne

quitte pas Candice des yeux. Candice se dandine vers Dereck.
Alma se sent mal. Quelque chose tombe a grand fracas, lourdement,
pesamment, comme une pierre... elle aussi, elle tombe elle tombe et
ne sait pas quand elle atteindra le sol, elle ne sait méme plus s‘il y a
un sol et si ca va s’arréter. Tout ca c’est dans sa téte, puisqu’un
observateur ne remarquerait rien de précis. Une légere pétrification,
peut-étre. Mais c’est une soirée trés animée, qui bat son plein,
comme on dit, son plein de cris et d’oubli. Si bien qu’il n'y a plus
d’observateur.




Alma ne remarque pas que Dereck croque son gateau, tout en
riant avec Candice de cette décoration naive - on dirait qu’Alma se
lache ... on va rire ... vraiment trop ... — Alma émerge brutalement
dans des cris précipités, juste a temps pour voir Dereck les mains a la
gorge, violet, suffoquant, qui la regarde avec une indicible perplexité
avant de s’écrouler raide mort.

Evidemment.

Bénédicte Brun est née en 1969. La lecture, vorace et éclectique,
I'accompagne depuis toujours. L'écriture s’est insinuée en paralléle au fil
des ans pour devenir un chantier aussi désordonné que nécessaire.
Elle commence a prendre au sérieux ses écrits et s’aventure a les
diffuser. Parfois. Elle a publié en 2018 dans un ouvrage collectif issu
d'un atelier de Frangois Bon : Je vous parlerai d'une autre nuit, chez
Tiers Livre

Retrouvez-la sur I'lnventoire sous le pseudo de Déneb.
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La Suite de Frioul

Georges Pazilin
Rhoéne (69)

Mai 2023 (34 ans).

Il s’agit d'une rambarde constituée de deux pieds métalliques
verticaux, plantés a une profondeur d’'un métre certainement et fixés
par un bloc de béton. Un tube horizontal relie les sommets des deux
verticaux par des soudures en arc de cercle. Cette rambarde-la est
située au point culminant de lille de Ratonneau dans l'archipel du
Frioul. Appuyé contre elle, on voit une partie du port, les mats des
bateaux et peut-étre quelques bars-restaurants saisonniers. En face,
Ille d'If, son chateau, ses tours et son phare. A gauche, Marseille et
Notre-Dame de la Garde, les massifs qui les dominent. Dans notre
dos, le chemin de randonnée, le calcaire, la végétation protégée, un
chemin, un autre, une falaise et en contre-bas une plage et la
Méditerranée, d’abord turquoise puis bleu-bleu. Au-dessus, les
goélands et encore au-dessus les avions et encore au-dessus le ciel,
le soleil et puis plus rien.

Cette rambarde n’a pas toujours été la. Elle comporte des
sections plus brillantes, c6té chemin, et une trace produite par la
boucle de ceinture de Pascal. Pascal venait de la Loire et Il
photographiait sa seconde femme. Il y a aussi eu Alessandro qui a
griffé la rambarde avec le caillou le plus pointu du monde.
Aujourd’hui, il y a Aurélie, un Cavalier King Charles de trois ans qui
découvre la rambarde par le flanc.

Avant d‘arriver la, Aurélie est sortie d’'un appartement situé sur
les pentes de Lyon. Elle a pris un métro orange, un métro rouge et un
métro bleu et puis un TGV a Gare Part-Dieu. Elle s’est ensuite
endormie sur les jambes d’Elma et Everest puis elle s’est réveillée.
Elma et Everest se sont concertés et ils ont fini par Ilui donner
discretement des petites chips a grignoter. Arrivée sur le parvis de la
gare Saint-Charles, Everest lui a mis une laisse et toute la famille est
descendue dans une location du quartier du Panier. Sur les murs on
pouvait lire gu’il fallait mettre Airbnb dehors. Aurélie n’a pas compris,
Elma et Everest ont culpabilisé et puis ils se sont rassurés en se
promettant de consommer local. Le lendemain matin, Aurélie a
découvert le Vieux-Port et un spectacle de rue en attendant le bateau
de la RTM (Régie des Transports Métropolitains). Elle n'a pas payé




pour embarquer, ni pour visiter le chateau d’If. Elle a croisé un groupe
d’enfants avec des casquettes rouges a qui Everest a dit hola chicos.
Depuis les bras d’Elma, Aurélie a vu les graffitis des bagnards dans
les pierres mais elle n‘a pas pu lire les panneaux sur le comte de
Monte-Cristo. Elle n’a pas salué I'’équipage du bateau menant les
touristes d’If a Ratonneau mais elle a regardé dans la direction
d’Everest quand il a taquiné Elma sur les compliments du capitaine.
En descendant du bateau, Aurélie a profité d’un bol d’eau proposé par
le bistrotier du Pub Marina. Elle a ensuite enfoui le museau dans un
massif d’astragale le long du sentier qui la menait vers le sommet.
Everest I'a prise dans ses bras sur les parties escarpées, tenue en
laisse sur les sections fréguentées puis détachée au moment du
panorama, Aurélie a aboyé les goélands qui nichent sur les rebords
des falaises et attiré ceux qui veillent dans le ciel, leur vol a effrayé
tout le monde et fait tomber Everest de la rambarde. Il faut imaginer
cette page s’'embuer de rouge du haut vers le bas.

Mai 2024 (35 ans).

Elle revient en prenant le TGV et elle s’interroge sur ses
lunettes de soleil. Est-ce que c’est trop cliché ? Une personne ayant
perdu son copain peut-elle porter des lunettes de soleil et regarder le
paysage défiler par la fenétre d’'un TGV ? Est-ce qu’une veuve avec
des lunettes de soleil peut regarder une fenétre qui porte une
étiquette demandant justement aux passagers de prendre le temps
de regarder le paysage ? Aurélie est la aussi. Elles sont assises au
second étage de la rame et occupent deux carrés silencieux avec la
famille et les amis qui accompagnent le péelerinage a la rambarde de
I"archipel du Frioul et archipel est un mot magnifique. Et il fait beau
sur l'archipel et Elma pleure des larmes chaudes dans l'archipel. Elma
se dirige vers le port, bras dessus, bras dessous avec sa maman et
Aurélie ne comprend rien aux tragédies et elles arrivent dans un bar
et ElIma mange une crépe avec du beurre et du sucre et elle ne fume
pas de cigarette et la troupe paye pour cette crépe et la tournée de
cafés. Tout le monde se dit que c’est trés cher, méme pour de la
moyenne saison et on passe a co6té du village vacances et le cousin
dit que c’est moche et tout le monde rigole et Aurélie pisse. On finit
par aller voir la plage et on se dit qu’elle est belle et on emprunte le
chemin qui méne vers le sommet. On monte et la meilleure copine
prend la main d’Elma et elles marchent comme ¢a et ElIma se gratte
le bout du nez et les goélands sont dans le ciel mais elle s’en fout et
tout le monde est la sauf la rambarde.

Mai 2026 (37 ans).




Elma connait bien le chemin : trois métros, une gare, un TGV,
une autre gare, un autre métro, un bateau. Cette fois-ci elle est
accompagnée de la meilleure copine et d’Aurélie qui a un peu grossi.
Elma arrive pour une enquéte alors avant de commander quelque
chose au Pub Marina elle montre une photo récupérée dans I'album
d’internet d'un homme qui se prénomme Pascal.

Avez-vous déja vu cette rambarde ? Pardon ? Avez-vous déja vu
cette rambarde ? Il ne comprend pas, il rigole, il prend la photo. Mon
copain est mort il y a deux ans et elle était la. Oh, mince. C'est une
photo que j'ai récupérée sur I'album d’internet de quelqu’un et je suis
slre que c’est elle. Ben... Quoi ? Ben j’en sais rien moi, c’est une
barriere quoi. Il est géné. Des barrieres, y en a plein ici, y en a plein
partout. Elle fronce. Mais oui votre photo elle a I'air d’avoir été prise
ici, aprés a savoir si c’est une barriere que je connais... Ce que je
peux vous dire c’est que oui c’est un peu le méme genre de barriére
gue celles gu’on a sur l'ile quoi. Non mais ca je sais bien et puis c’est
une rambarde, pas une barriere ; une barriere, c’est pas la méme
chose enfin c’est légerement différent, bref je vous parle de cette
rambarde-la, précisément, est-ce que vous lI'avez déja vue ? J'en sais
rien moi mais pourquoi vous voulez savoir ¢a ? Elle fronce encore.
J’en sais vraiment rien de rien, aprés je peux demander derriere. Elle
défronce. Je vais leur demander mais ils vont vous dire la méme
chose que moi. Elle regarde un bateau. Je reviens avec quelque chose
? Quoi ? Je vous mets quelque chose a boire ? Un café, une boisson,
une crépe ? Un perrier s'il vous plait. On a pas de Perrier, on a de la
Badoit rouge ou de la Badoit verte, les grosses bulles ou les petites
bulles. Une rouge. Et pour vous madame ? Un Coca. Et le petit chien
la, je lui améne quelque chose ? Vous voulez dire pour Aurélie ? Han,
c'est drble c’est le prénom de quelqu’un que je connais. Juste un bol
d’eau et des chips. Je lui mets les chips dans un bol aussi ? Non, vous
pouvez lui donner le paquet et elle se débrouille. Avec ses petites
pattes ? Oui c’est ca avec ses petites mains de chien. Je vous amene
ca et je leur montre la photo.

La Badoit verte, le Coca de madame, le bol d’eau et les chips.
J’avais commandé une badoit rouge. Que voulez-vous, les grosses
bulles sont parties. Tenez votre photo. Mais vous |'avez toute froissée
enfin ! Désolé, il y avait un peu d’eau sur le comptoir. Mais ce n’est
pas la mienne, je l'ai prise sur son album d’internet de quelqu’un !
Désolé madame, de toute facon avec ce soleil, ca va sécher. Si vous
le dites. Et les collégues, ils disent la méme chose que moi, votre
barriere, votre rambarde, vous la retrouverez pas. Les rambardes, ca-
va-ca-vient, surtout sur les iles. Elle fronce. Putain.

Mai 2030 (41 ans).




Take risks, trust yourself and your dreams will come true. C'est
ce que dit la chemise devant elle dans la file d’attente des toilettes.
Elma descend du TGV sans sa meilleure copine (qui n’est plus sa
meilleure copine) et sans Aurélie (qui est morte — mais ¢a va elle n'y
pense plus car cela fait déja deux ans). ElIma a arrété son enquéte
guelques mois apres sa derniere venue. Elle vient juste a Ratonneau
pour déposer une petite fleur comme on le fait parfois le long des
routes pour les motards. Elle enléve ses écouteurs, elle les met dans
son sac, elle commence a marcher. D'abord prendre la route moche
qui longe le village vacances. Han, ils ont rafraichi les facades mais ga
fait toujours aussi sale. Ils laissent toujours leurs poubelles le long de
I'hbtel, c’est dégueu. Les gens doivent le dire sur google. Quatre
étoiles. Ils ont d( se mettre des étoiles eux-mémes. Quatorze avis. La
moins bonne note : trois. Oh mon petit Everest.

Elma quitte enfin la route moche et monte avec sa fleur a la
main. Elle monte encore. Elle monte. Elle.

Elle retire ses lunettes. C’est une rambarde toute brillante avec
des filins métalliques. Ils l'ont encore changée. Elma sort son
téléphone et commence a photographier la rambarde. Elle en prend
d’abord une de face en se mettant le plus loin possible sur le chemin.
Elle en prend une deuxieme et une troisieme, toujours de face mais
en se rapprochant un peu a chaque fois. Elle s’écarte ensuite sur la
gauche et photographie la rambarde de biais. Elle fait pareil sur la
droite. Elle met le téléphone dans sa poche arriere et regarde la
rambarde avec les mains sur les hanches puis elle se rapproche. Elle
passe la main dessus et s’arréte sur une petite rayure qu’elle gratte
du bout de I'ongle. Elle sort son téléphone, ouvre l'appareil photo et
touche a I'endroit de la rayure sur I'écran pour bien faire la mise au
point. Elle se recule parce qu’elle était trop proche. Elle en prend
quatre comme ca. Elle passe la main sur le filin supérieur et appuie
dessus avec la paume pour en éprouver |'élasticité. ElIma s’accroupit
et prend une nouvelle photo du filin pour bien voir les fibres mais ca
ne rend rien. Elle balaie avec sa semelle l'endroit ou le tube
métalligue s’enfonce dans le sol et prend une nouvelle photo. En
balayant encore un peu on voit se dégager un petit bloc de béton.
Elle aime les rambardes ?

Je vous ai fait peur ? Bonjour. Bonjour. Je vous demandais si
vous aimiez les rambardes. Oui, enfin non je regarde quoi. Mais vous
la preniez en photo non ? Oui-non-comme-ca-quoi. Je dis ¢a parce
gue je m’occupe des rambardes sur l'ile. Mais nan ? Si regardez c’est
écrit sur le badge. Ah oui c’est écrit sur le badge ; vous devriez
I'accrocher a votre cou avec une cordelette. Vous voulez dire un




cordon ? Oui. Et vous travaillez ici depuis combien de temps ? Trois
ans. Je sais que c’est une question bizarre - enfin peut-étre pas de
votre point de vue, je veux dire, si vous gérez des rambardes - mais
vous savez quand est-ce qu’elle est arrivée celle-ci ? Celle-ci, I'année
derniere. Parce que je me demandais ce qu’il y avait ici, avant,
comme genre de rambarde. Un autre modéle mais elles sont toutes
parties. Et encore avant, vous vous souvenez de ce qu’il y avait ?
Aucune idée, c’était avant que je sois recruté. Ah. Oui. Et vous
pourriez vous renseigner ? Sur quoi ? J'ai mené une enquéte mais je
n‘ai jamais pu la retrouver, la rambarde qu’il y avait ici avant que
vous n‘arriviez. Il faut vous suivre vous. Vous pouvez le savoir ? Oui,
je peux regarder dans le registre des rambardes. Vous avez un
registre des rambardes ? Oui, enfin c’est un tableur Excel de ma
confection mais c’est relativement robuste. On croit toujours qu’il faut
des logiciels spécialisés pour tout mais, comme je le dis toujours, rien
ne vaut un bon tableur, bien construit, c’est moins cher et plus
souple.

Mai 2038 (49 ans).

Huit ans qu’elle n’est pas venue. Elle n'a pas envie de
descendre du bateau. Elle ne sait pas ce qu’elle fout ici, elle est de
mauvaise humeur et Bercy la fait chier. Ta gueule Bercy. Il lui fait tout
un cinéma depuis six mois parce qu’il ne se sent pas |égitime sur l'ile.
Il ne se sent pas a sa place, il ne sait pas comment gérer son histoire,
guoi en faire. Il la comprend bien s{ir mais tu sais, chat, que ce n’est
pas facile pour moi non plus. Je ne sais pas ou me mettre, quoi dire,
je ne sais pas si je dois la fermer ou t'aider ou te prendre dans mes
bras et te céliner ou me barrer ou te suivre ou n’‘importe quoi. Dis-
moi ce que je dois faire, parle-moi, il faut que tu m’aides un peu
sinon on ne va pas Yy arriver. Et bien sdr, je te le redis, ca
n‘enléve rien au fait que j'ai envie d’étre la avec toi. Déja parce que
cet endroit est magnifique ; il faut le dire quand méme. Et surtout
parce que je t'aime et que je veux étre la pour toi, rien que pour toi.

Alors qu’il doit juste la fermer, Bercy continue de parler.

Attablée au Pub Marina, Elma finit par Iui sourire aprés un
compliment. Il se leve et s’approche en faisant une moue d’enfant.
Elle le prend dans ses bras en restant assise. Son dos se décolle
légérement de la chaise et la position n’est pas confortable. Son cou
est tout tendu, tiré par son menton posé sur I'épaule de Bercy. Elle
n‘a pas envie et puis il fait chaud et tout le monde colle et toute la
terrasse les regarde. Bercy finit par se comporter comme s'il était en
vacances. Il commente le hom du bar qu’il juge impersonnel et le




jean du serveur qu’il trouve drole. Il dit que c’est quand méme joli
ces petits bateaux sur le port.

Regarde-la, elle va se gaufrer en descendant du pont. Ah nan.
Et voila, le petit bateau repart. Putain ca tape. Il faut prendre ce petit
chemin-la ? Celui-la la ? Han la mouette, elle vole vachement bas.
Pourquoi tu me regardes toi ? Je n’ai rien contre les mouettes moi, je
ne veux pas te faire de mal mais toi c’est moins s(ir. Oh, je te n’ai
rien fait moi ! Elle doit avoir peur pour ses petits je pense. Regarde
elle nous suit pour nous éloigner. C'est pour ¢a qu’elle nous suit. Eh
mais ¢a tape vraiment hein ? Je peux te prendre le sac ? Merci. Je
vais mettre ma casquette et boire un petit coup d’‘eau moi. Tu en
veux ? Tu veux un petit gateau ?

Elma avance et s’approche de la rambarde. Elle fait vibrer le
filin et elle se tait et Bercy aussi. Elle dit des mots a Everest dans sa
téte. Elle dit des mots a la rambarde. Ca fait au moins six ans qu’elle
a abandonné son enquéte. Un jour le responsable des rambardes lui
a envoyé le registre des rambardes. Elle a vu le voyage de la sienne
et les quatre points par lesquels elle est passée. Quand on les relie
tous sur la carte, ca donne deux petits virages. Peut-étre qu’un jour
cela dessinera un cceur. Elle devrait écrire au responsable et lui en
demander plus. Elle devrait la chercher, I'attraper ou l'acheter pour la
faire fondre et la compacter en un petit bloc qu’elle pourrait enterrer ;
mais tout le monde trouverait ca bizarre. Alors il faudrait peut-étre le
faire mais sans le dire mais il y a Bercy qui s’est remis a parler. Il
vient de comprendre que I'ile est un ancien fort militaire.

Mai 2054 (65 ans).

Il y a Elma qui descend le pont du bateau de la RTM (Régie des
Transports Métropolitains) suivie de deux enfants et de Bercy. C'est
presque comme leur grand-mere. Elle ne pense plus a la rambarde
depuis quelques années et il y a juste une petite fleur dans son sac
pour Everest. Dans son sac, il y a aussi deux étuis a lunettes (un pour
les lunettes de soleil, un autre pour les lunettes de vue), un paquet
de mouchoirs et un long portefeuille. Elle est la pour visiter l'ile, ce
gu’elle n’a jamais fait. Alors Bercy installe tout le monde a la terrasse
d’un bar qui était le Pub Marina mais qui porte désormais un autre
nom.

On se déplace vers la petite cabane. On ne sait pas vraiment ce
que l'on doit faire, ni qui I'on attend mais on reste proche du groupe
de touristes qui était la avant nous. De toute facon, il ne doit pas vy
avoir quarante mille visites, surtout en mi-saison, nan ? Bercy a
chaud. Et puis finalement il y a une jeune femme qui arrive avec une




casquette et elle dit qu’on est les bienvenus et que si tout le monde
est la alors on peut y aller. Alors on part et on la suit et elle explique
que ca fait partie du parc des calanques et qu’il faut faire bien
attention a la flore et ne pas s’écarter du sentier. D'accord ? Elle parle
du Moyen Age, elle parle des carrieres et des ouvriers, de la Marine
nationale et des nazis. Bercy fait une blague mais personne ne rit.

Il se rattrape. Mais alors ca fait combien de temps qu’il y a du
tourisme sur l'archipel ? La guide répond que c’est une trés bonne
question car l'lle a toujours bénéficié d’un statut particulier. Les
constructions que vous voyez ici, ou celles que nous avons longées
avant d‘arriver sur le chemin, ont toutes recu un agrément.
L'installation du moindre panneau ou l|'arrivée de n’‘importe quelle
rambarde est contrbélée et il faut dire que la classification Natura
2000... Comme si toutes les rambardes étaient pareilles ! Elma se met
a pleurer. Pardon ? Je dis que vous parlez des rambardes de maniere
trés générique alors qu’il en existe plusieurs types et que dans ces
types elles sont toutes tres différentes. Oui, vous avez certainement
raison. Elma se rappelle qu’elle n‘a jamais répondu au responsable
des rambardes et se demande ou est-ce que la sienne se niche
désormais. Elle n‘est donc pas de trés bonne humeur lorsqu’elle
redescend vers le port mais elle tient quand méme la main d’un des
enfants. La fleur est toujours dans son sac.

Mai 2086 (97 ans).

Everest n’est plus la, la meilleure copine n’est plus la, Aurélie
n‘est plus la, Bercy n’est plus la et ElIma est la a moitié. On pose un
bouquet, on dit que c’est vraiment magnifique. C’est vraiment
magnifique, hein ? Et on lui demande si elle n'a pas trop chaud. Tu
n‘as pas trop chaud, non ? Sinon tu dis, hein ? Personne ne voit
gu’Everest dit des mots au sujet des rambardes. Elma est soulagée.
Elle comprend que les objets ne sauraient étre tenus responsables
des évenements. Elle comprend que les mathématiques ne conjurent
pas |‘oubli et que les cicatrices sont des traces, les traces des
blessures et les blessures des sortes de réves. Elle se dit qu’elle devra
raconter tout ca dans le carnet et puis ca s’évanouit quand on lui
demande si elle a soif. Sinon tu dis, hein ?

Mai 2150.

Et il n'y aurait plus rien gqu’une vieille rambarde posée au
sommet de I'ile de Ratonneau dans |'archipel du Frioul. En contre-bas,
le port, en face le chateau d'If et sa tour, a gauche Marseille, Notre-
Dame de la Garde et les massifs brlilés. Autour de nous il y aurait le




calcaire, il resterait les falaises et la Méditerranée, le ciel et le soleil et
puis c’est tout.

Georges Pazilin est enseignant. Il écrit des textes d’inspiration naive.
Vous pouvez le lire sur son site internet.



http://www.etsiondisaitquegeorges.com/

Le Narrateur
Dorothée Coll

Corse

J’ai toujours eu un faible pour le monde imaginaire, toujours
pensé que ma place se trouvait la-bas, de I'autre c6té du miroir, la ou
le « je » devient un autre, la ou le « moi » se révele.

Quand les copains me demandaient ce que je voulais faire plus
tard, ma réponse a longtemps été « doublure de dessin animé »,
mais pas au sens ou on l'entend généralement. Je ne voulais pas
préter ma voix aux personnages. Ce que je voulais, c’était remplacer
les personnages dans les cascades un peu dangereuses : le Coyote
guand il prend un rocher sur la téte ou se fait exploser, Titi lorsqu’il
passe un sale quart d’heure dans la bouche de Grosminet... mais je
n‘étais pas doué pour le polymorphisme. Alors, j'ai cherché autre
chose, et c’est en me souvenant des histoires qu’on me lisait enfant
gue c’'est devenu évident : je serais narrateur !

Je me suis inscrit a la fac et, en deuxieme année de licence, j'ai
pris I'option « omniscient ».

Narrateur interne, on se cantonne a lintrospection d’'un
personnage. Ce n’était pas suffisant : je suis ambitieux. Narrateur
externe, on regarde et on décrit. On ne se mouille pas trop. C'est
reposant, mais moins excitant que de pouvoir entrer dans la téte des
autres. Narrateur omniscient, on devient un dieu, le temps d’un
roman. Immersion totale dans [I'univers de I|‘auteur, voyage
initiatique, aventure cumulant a la fois la perte de contrdle, puisque
I'auteur nous manipule, et la maitrise intégrale du déroulement. Le
pied !

Evidemment, ca, c’est ce que la fac me vendait sur le papier..
mais, dans chaque promotion d’étudiants, il y a les premiers de la
classe et les derniers. J'étais LE dernier : un ambitieux certes, mais
un loser. Avec ma mémoire de poisson rouge, je ne suis pas fiable.
Les seuls stages que je réussissais a trouver étaient des stages en
didascalies, pas de quoi briller...

Et puis, un jour, j'ai eu la chance fantastique de croiser Fredric
Brown et il a accepté de me confier une nouvelle. Spécialiste des
formats courts, il s'est dit que le risque était limité... erreur ! Cette
nouvelle est restée dans les mémoires comme la plus courte du
monde, la voici :




« Le dernier homme sur Terre était assis seul dans une piece.
On frappa a la porte... »

C'est la que jai été définitivement grillé. Omniscient,
omniscient... pas tant que ¢a finalement.

Ca m’a mis un coup au moral, au point que j'ai décidé de me
réorienter.

Je me rendais bien compte que je n’étais pas a la hauteur.
J’étais incapable de tout savoir et, par ailleurs, j'en avais ma claque
d’étre exclu des histoires. Finalement, ce rbéle que I'on tient en tant
gue narrateur omniscient est un simple réle de spectateur-médium
qui n’a jamais voix au chapitre. Moi, ce que je voulais en réalité,
c'était vivre pleinement, dans la peau d’un personnage unique, le
temps d’un texte, d’un livre, et parler de moi en parlant pour lui...
Bref, devenir narrateur interne.

J’en étais la de mes réflexions, assis dans mon canapé, affalé
plutot, a faire la larve dans le salon, quand on sonna a ma porte.
« Jolie mise en abime en écho a Fredric Brown ! », me dis-je en mon
for intérieur avant que l'excitation ne me gagne comme cela ne
m’était plus arrivé depuis longtemps...

On sonne a ma porte et je ne sais pas qui est de |'autre coté.
C’est hyper exaltant.

Je ne me léve pas tout de suite pour faire durer le suspense. Je
réalise qu’il y a quelques jours a peine, j'aurais décrit, par exemple,
le doigt posé sur la sonnette, une belle brune condamnée a faire du
porte a porte pour vendre des chocolats de Noél parce que son pere
lui aurait coupé les vivres.... et que ce n’est pas a MA porte que cette
belle brune aurait sonné vu gu’on ne peut jamais étre a l'intérieur et
a l'extérieur de I'histoire... Et la, c’est merveilleux, non seulement
c’est enfin a moi qu'il arrive quelque chose, mais, en plus, je peux me
poser des questions, émettre des hypotheéses sur qui sonne chez moi,
je peux méme me tromper dans mes spéculations et je trouve ca
magique.

J’aime la linéarité de I'histoire que je vis. Je ne suis pas
encombré de flash-back ou d’histoires paralleles. Je ne sais pas qui
est derriere ma porte ni ce qu’il pense ni pourquoi il est la. Je n'ai
méme pas envie de me presser pour avoir la réponse. Que c’est bon
de plonger dans le doute pour une fois, sans étre rattrapé par la
honte de ne pas savoir, parce que la, en changeant de role, j'ai enfin
le droit de ne pas savoir... Mieux, j'en ai le devoir !

Je me leve enfin. Je m’avance vers la porte. Dans le petit
couloir de l'entrée de mon appartement, il y a un miroir que j'ai
certainement accroché pour vérifier mon allure avant de sortir. 1y




jette un coup d’ceil rapide en me disant que, si c’est une belle brune
gui sonne a ma porte pour me vendre des chocolats, ce serait
dommage de ne pas me présenter a elle sous mon meilleur jour.. Il
ne faut jamais faire ¢ca quand on débute comme narrateur interne...
jamais quand on n‘a pas pris la précaution de se décrire
précédemment. Mon visage, on dirait une boule de pate a modeler
blanche dans laquelle rien n’est faconné, simplement ornée de deux
pupilles... il faut pouvoir se mettre a la place de tous les personnages
qguand on est narrateur interne et la... j'incarne qui ? Je réve d’une
identité propre... mais je ne suis rien sans un auteur pour me guider.
J’ai un hoquet de désarroi, des sanglots qui montent... je me
mets a pleurer... je n‘ai pas le courage de regarder dans le miroir
guelle téte peut bien avoir une boule de pate a modeler qui pleure.

Je réfléchis, je me dis que pour ouvrir la porte, il vaut mieux
m’assurer que j'ai une main... je la regarde, elle est un peu poilue sur
le dessus. A en juger par la couleur des poils, je serais brun. Jai les
doigts courts... L'angoisse me saisit a la gorge... J’en ai six.

Dans ce texte dont je suis le narrateur, je suis un homme - ¢a,
¢a me semble assez clair depuis le début — brun - je ne reléve pas les
yeux vers le miroir pour voir si des cheveux ont poussé sur mon
crane de pate a modeler — avec une main, poilue, dotée de six doigts
courts.

J'ouvre la porte. Sur le palier de mon appartement, un carton a
été déposé a mon attention : je m’appelle Paul visiblement. Le carton
a l'air lourd, je le pousse du pied pour le faire rentrer dans mon
appartement. Et la, je constate que je suis en claquettes-
chaussettes... un malheur n’arrive jamais seul.

Je le fais glisser jusqu’au canapé ou je m’assois a nouveau et
j'ouvre enfin le paquet.

C’est un kit pour narrateur interne débutant envoyé par la fac
avec une premiere fiche de cours : Séquence « S'approprier un
personnage », Séance 1 « Mettre un visage sur un nom ».

Je soupire.

Le carton est bourré de tout un tas d’accessoires : des
moustaches, des lunettes, des couleurs d’yeux, des timbres de voix,
des textures de peau, des nuances de teint...

Je devrais me réjouir devant cet attirail, mais je suis trop
contrarié pour ca... j'ai le sentiment détestable de n’étre finalement
qu’un Monsieur Patate qu’on affublerait selon sa fantaisie de tout et
n‘importe quoi. J'ai le moral en berne...

Je me reprends : je n‘ai apparemment pas fait les choses dans
I'ordre, avec les dégats que I'on connait. Bon sang ! J’ai quand méme
6 doigts ! Mais évidemment, pour l'instant, je débute...et puis Hound




Dog Taylor, guitariste de blues, avait 6 doigts, Uderzo aussi, a sa
naissance, avant de se faire opérer. Relativisons.

Il me faut d’abord maitriser la théorie, tester, m’entrainer, au
lieu de foncer téte baissée et de me rendre compte que, de téte, je
n‘en ai pas...

Un peu de structure. Récapitulons : j'ai un miroir dans le couloir
de mon entrée, c'est écrit, c’est acté. J'ai un canapé et, a partir de
maintenant, je le décréte : une table basse. Avec ces trois éléments
et mon carton d’accessoires, je devrais pouvoir recommencer sur de
bonnes bases.

Je vais chercher le miroir que je décroche, je pose le carton
ouvert sur la table basse, j'adosse le miroir au carton. Je me rassois
dans le canapé, face au miroir, le carton a portée de main pour y
piocher les composants potentiels de mon visage.

Je suis brun : cheveux bruns en place, coupés courts.

Je me choisis des yeux bleus. Ce n‘est pas mal, ces yeux bleus.
Je les fonce un peu pour leur conférer un peu de mystére, au cas ou
une belle brune sonnerait a ma porte.

Je me choisis une bouche, pas trop pulpeuse, des sourcils assez
fournis, un nez droit.

Je me creuse un peu les joues, me héle le teint, et j'essaie un
de ces sourires sexy avec des fossettes qui mettent la bouche entre
guillemets. Ca me semble plutét réussi. Je me trouve beau.

Je mets de c6té tout ce qui me plait et, pour rigoler, pour me
détendre, je change de téte.

Je me fais des grosses joues, un double menton, me pare d’'une
moustache, de lunettes.

J’entasse les accessoires, je pousse méme jusqu’a la verrue sur
le nez.

Je me regarde dans la glace : ce nouveau visage me fait rire,
j'ai retrouvé ma légereté et je me dis qu’avant de remettre en ordre
la belle gueule que je me suis choisie, je pourrais essayer les voix.

Je commence par la tessiture, en allant de basse a contre-ténor
et, face au miroir, je déclame :

— Bonjour, je m’appelle Paul.
Bonjour, je m’appelle Paul.
Bonjour, je m’appelle Paul.
Bonjour, je m’appelle Paul.
Bonjour, je m’ap..
— Mais, enfin, Paul ! Qu’est-ce que tu fais ? Tu ne devais pas aller faire
les courses ?

Pris en flagrant délit, je me retourne... a I'’évidence, j'ai une
femme.... et elle vient de me figer, par le simple jeu de son regard sur
moi, avec ce visage improbable et une voix de contre-ténor.. Il y a




des jours comme ca ou la terre entiere semble s’étre liguée contre
Vous.

Je m’appelle Paul. J'ai une voix ridicule qui jure avec mon
physique. Je suis gros, moustachu, avec des lunettes et une verrue
sur le nez. J'ai une étrange malformation qui m’a doté de 6 doigts a
la main droite et je suis définitivement un loser malmené par sa
femme.

Dorothée Coll vit et travaille en Corse. Elle contribue régulierement a
des revues et a publié quatre recueils de poésie : Imprécis de cuisine et
Les autres au tamis du regard (Jacques Flament, 2021 et 2023),
Oscillations (Lunatique, 2022), Terre d’accueil (Fabulla — 2023), une
nouvelle Arpenteur de brume (Lamiroy, 2021) et un recueil de nouvelles
Tronches de vie (Douro, 2024).

Vous pouvez retrouver Dorothée sur son site internet, sur Facebook et
sur Instagram.



https://dorotheecoll.wordpress.com/
https://www.facebook.com/DorotheeColl
https://www.instagram.com/dorothee_coll/
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Thomas Routoure
Calvados (14)

Seul. Ce mot tourne en boucle dans ma téte, dans mes textes,
dans ma chambre, il se cogne aux murs, monopolise toute mon
attention, je suis seul, seul, seul, et incapable de parler d’autre
chose. Face a mon plafond, face a ma porte, mon bureau, mon lit,
une boucle, répétée, encore, comme on fait I'amour, doucement,
presque avec tendresse, je la caresse des yeux, je tends les mains
pour la saisir, mais elle se défile, taquine, assez proche pour que je
puisse la sentir et trop lointaine pour que je puisse |'étrangler.
Solitude, ah solitude, tu fais naitre mille jouissances qui sont comme
milles tortures, ou bien c’est l'inverse, tout dépend de la tournure, je
ne sais plus, je me perds dans ma bulle, je tourne en rond et je
pense que de tous les étres du monde, les poissons rouges sont de
loin les plus seuls.

Bonjour, je m’appelle Bob, j'ai 46 jours, le temps de... Bonjour
je m’appelle Bob, j'ai 46 tours, le temps de... Bonjour, je m’appelle
Bob, j'ai 46 ans. Bonjour, je m’appelle Bob j'ai fait 46 fois le tour de
mes 46 jours et je me perds seul, que quelqu’un vienne percer ma
cage veule, je n‘en peux plus de cette paire de gueules qui me
regarde faire des... Bonjour, je m’appelle seul, j'ai 46 Bob et une cage
de 46 tours. Bonjour, je suis seul, seul comme un poisson rouge, c’est
la la métaphore de ma chambre-aquarium, ou je stagne dans la sueur
et le sperme, ou je pleure dans le vide et I'oubli, ou je plane, entre
dépression et apathie.

Seul. Je suis... Seul ? Face a mon écran, ou un poisson rouge
tourne, il fait des aller-retour entre Snapchat, Twitter, Instagram, il
fait comme eux, cette paire de visages qui me regarde derriére la
fenétre, ces maudites Erinyes venues me ramener en enfer, il tourne
le poisson rouge, il se noie dans son téléphone, bonjour je m’appelle
Bob j‘ai 46 ans, j'ai 46 tours, j‘ai 46 vies, voir plus, je ne compte plus
mes suicides, ils se perdent dans la mer de ma moquette
poussiéreuse, qui essore si bien le sang mais encore mieux les pleurs.
Bonjour, je suis Bob, un aquarium de larmes, une sphere donc une
infinité de boucles, des millions, des milliards, des billons de tours sur
moi-méme, je suis vaste pourtant je mesure 46 centimétres de
diametre, 46 centimétres de bonheur, 46 centimétres de plaisir, si
seulement je pouvais la baiser, lui montrer mes 46 aller-retour avant




I’éjaculation, si seulement si seulement je pouvais la prendre par le
cou, prendre la solitude en levrette il n’y a rien de plus bon, rien sauf
peut-étre les 46 tours, bonjour, je m’appelle Bob, j'ai 46 amis, 46
vies, 46 morts, donc ou suis-je, qui suis-je, que suis-je, sinon un
poisson rouge, ou bleu, ou jaune, qui reste assis sur son canapé,
évidé par le temps qui passe. Et les voila qui arrivent, les deux
visages d’hdpitaux, ils voguent au sommet de mon aquarium, dans
mon crane, aussi grands que les gélules que j'avale chaque jour. Bob,
46 ans, bonjour, j'ai deux visages derriere la porte qui glissent des
pilules dans ma gamelle, je les vois tomber au ralenti devant mes
yeux, j'aimerais les jeter, mais les fenétres ne s’ouvrent pas. Est-ce
vraiment des fenétres ? Rien ne me le prouve, je n‘ai pas la force
d’aller voir, c’est trop loin, trop dur de se lever, rien que d’activer ses
mollets, se redresser, et je voudrais la prendre en levrette, quelle
pauvre merde, mes 46 aller-retour n’existent pas, ce ne serait rien
d’autre que 46 microsecondes, le temps d’un espoir, d’'une tentative
de m’extraire de cette prison de draps et de verre.

Seul, je suis seul, je suis celle, celui ou qu’importe, celuicelle
qui porte la solitude comme un pestiféré porte la cellule-mort, elle
s'accroche a mon dos et me prend en levrette, sur mon canapé,
pendant 46 heures, 46 jours, 46 ans, c’est mon age, bonjour, je
m’appelle Bob, vous l'ai-je déja dit, je m’appelle Bob, Bob, Bob,
Bobobobobobobo, je ne suis qu‘un bobo fragile, un bourgeois sans
joie, un prolétaire sans teh, un aguarium sans joint, une banane sans
splif, bonjour je m’appellebobj’ai46anstoursjours, mon aquarium, ma
chambre, dans |'hOpital et les deux visages, avec leurs blouses
blanches et leurs sérums dégo(tants, ils sont la et j'aimerais les
prendre en levrette, mais je n’ai pas la force, ils distribuent les pilules
au poisson rouge et la solitude reprend le contréle.

Thomas Routoure a 21 ans et sort tout juste d'une licence de
sociologie. Ecrivain déterminé, il tente de faire entendre sa voix (et celle
de sa génération) en participant a maints appels a textes et espéere étre
repéré pour la qualité de ses écrits, mais aussi pour ses beaux yeux
bruns. Trouvez-le sur Instagram.



https://www.instagram.com/thomas_routoure?igsh=YzZibjZ6YWR3N3Rx

Cinabre

Swann Mayole
Haute-Garonne (31)

Comment dit-on déja ? On ne choisit pas sa famille, seulement
ses amis ? Alors peut-on m’expliquer les raisons qui me font battre le
bitume vers une nuit de zapoi qui a lieu la-haut, dans cet
appartement trop grand pour un solitaire, dans cet immeuble trop
vaste pour étre singulier, et dans lequel je ne me sentirais pas a ma
place ? Le bloc F de la Novayakletka flirte avec le reste de Petropol
pour donner l'impression de lui appartenir, mais la fourmiliere
n‘appartient qu’a elle, avec ses enchevétrements de verre et de béton
qui s’érigent, se démolissent et se rénovent a perte de vue. Depuis
gue le mécéne de Kobalt — pour ne pas dire son mac - lui a donné ce
logement, il ne I'a jamais quitté ; a la fois habitation et lupanar privé.
Chose courante, parait-il, pour cette ville dans la ville, de combiner
I'intime et le pro dans une méme piéce : les soirées entre potes
troublées de RDV tapin, le lit épié par I'ceil des caméras, le salon
changé en salle d’attente et toutes les autres pieces en chambres
d’auscultations... Inviter le boulot chez soi, c’est garantir qu’il ne
nous quitte plus. Ca s’ajuste tres bien avec l'esprit de Kobalt, Iui qui
déteste étre seul, il a fait de son job une paire de collants bien serrés.

Mon téléphone vibre dans la poche de mon jean. Je continue de
rouler vers ce traquenard. Je suis fini. Si l'autre folle de Kobalt
m’ouvre sa porte, je ne pourrais plus repartir avant que la nuit ne
retombe sur Petropol - foutu soleil de minuit ! Je m’l’étais promis
pourtant de ne plus m’y pointer. Plus les années passent moins
j'reconnais les qgueules. Certaines disparaissent, d’‘autres les
remplacent, et les dernieres je m’en éloigne. D’abord Gummo parti a
tyouryaga, ensuite Aleksei qui se planque sous mes radars... Je
checke mon téléphone. Le tekst se déroule sur I'écran : c’est Piotr, il
se désiste, out dit-il. I| me reste qui ?

Allez, flip 180° et go back home !

Comme les veeux de la nouvelle année, je suis aussi loyal avec
mes résolutions que mes pulsions le sont avec mon cceur. Mon skate
tient la ligne, croquant la golden hour perpétuelle. L'immeuble de
Kobalt apparait, toute la nuit semble s’étre réfugiée dans son ombre
immense. Elle m’avale. Je traverse une arcade, un tunnel, une cour
intérieure, pour rejoindre l'une des portes d’acces. Mes roues
grognent contre le goudron, elles déforment les mots d’'une voix
féminine qui m’interpelle :

« Toussé, qu'ilot palot !




Assise sur le perron, Iyezavela-I'Incendiaire clope, I'air
provocateur, une bouteille d’Absolut moitié vide preés d’elle. Chaque
fois, je peine a la reconnaitre, son visage transfiguré. Seul son regard
malicieux a tout y comprendre reste invariable. J'arrive devant elle.
Je jette une banalité qui fait mouche :

— J'vais super et toi ? T'as encore fait une couleur ?

— Tu as remarqué, répond-elle taquine.

— Le rouge t-

— Cinabre, selon le paquet, lance-t-elle en marchant sur mes mots.
— Cool - je suppose...

Je passe pres d’elle. Grimpe les quelques marches, ma planche

sous le bras, jusqu’a la triple porte d’acces. J’'ai hate de m’enfermer
hors de sa portée.
— Ca vient d’'un minerai le cinabre. Trés toxique... Avant, extraire sa
couleur exposait les prolos aux empoisonnements au mercure. Et tu
sais pas le plus drole? Les rois I'utilisaient comme pierre
d’'immortalité, et les médecins comme contre-poison ! »

Tu m’en diras tant.

Je m’appréte a sonner appartement 606. Je sens sa présence
derriere moi. Evidemment, elle aussi vient pour la zapoi. Quelle
relique du passé plus poussiéreuse que l'instinct de survie ? A vouloir
trouver une porte de sortie ou fuir, on s’‘enfonce sans faire attention
dans une impasse.

« Tu sais quoi, Gabriel ? J'pense que si tu viens encore, c’est
gue tu crois encore le trouver. Tu te trompes, Aleksei n’est la ni
ailleurs. »

Mon doigt suspend sa course a six centiméetres du bouton
étiqueté Kobalt suivi d’'une aubergine et d’'une péche en forme de
ceeur. Je regarde Iyezavela en coin. Point de braise fumante. Dans
I'ombre du patio, les nervures pigmentées de son iris me laissent
descendre un escalier en spirale, et quelque part au bout des
marches, il s’y planque un enfer a la Milton ; plaque relief d’anges et
de succubes.

Elle me saisit la main et me souffle sa fumée a I'odeur bien plus
douceatre et familiere que la nicotine. Jai les poils.

« Moi, j'sais ou tu peux le trouver, fait-elle en me tirant hors du
patio.

— On nous attend, je résiste sans y croire.
— Soit honnéte, personne ne t'attend. »

Personne ne m’attend.

Ni Gummo, ni Piotr, ni Aleksei.

Je cede.




On traverse le pourtour Est du Novayakletka, les vitrines
commerciales se raréfient par ici. Des pancartes « TOUT DOIT
DISPARAITRE » nous hurlent au visage! Les « DESTOCKAGE » ;
« IMPRIMANTES 3 POUR 1»; « TAPIS — 99% » ; « LAMPE
D'ANTIQUAIRE — VOTRE  PRIX SERA LE NOTRE » et  « FERMETURE
ADMINISTRATIVE » défilent devant nous comme un étrange manége aux
couleurs lavées par le soleil... Et personne pour convoyer dans les
commerces moribonds ; juste moi qui tourne en cercle autour
d'Iyezavela-aux-talons-qui-claquent. Je rentre dans une boutique
PACCBET déserte puis, lI'instant d’aprés, je roule sur Prokhodiznevy,
vaste terrasse en appontement avec le fleuve qui joint l'autre rive. Je
flip les rambardes cubiques et j'atterris sur une barre d’escalier sans
trop y penser. Devant nous, un nouveau giron en date courte de
péremption. A peine les travaux finis, les voila vidés, chargés de TNT
et, un peu plus loin, six tours plus récentes se servent des débris
pour s’élever.

Pas I'temps de réfléchir a la folie qui enfievre l'urbanité, mes
roues croquent déja les dalles |ézardées d’une cour intérieure, puis le
carrelage du hall d'un immeuble en hémicycle. Ses étages s'empilent
de cubes rigoureusement identiques en porte-a-faux fractals. De
grandes baies vitrées prévues par les ouvriers pour clore les volumes,
accotent maintenant les murs ou tapissent le sol, laissant le building
béer aux vents et aux oiseaux.

Je m’assois sur le rebord cimenté de cette terrasse oubliée,
entre les fientes et les bris de verre. Mes pieds battent la pesanteur.
Poche. Briquet. Bouche. Locomotive.

Paix.

Cuir végétal en approche, les talons d’Iyezavela claquent
crescendo pour me rejoindre. Je n‘me souviens pas d’'un mot échangé
durant I'trajet, alors quand j'entends sa voix, j'ai I'impression qu’elle
débarque d’un réve.

« J’me retourne et t'es plus la. T'aurais pu t'perdre, tout est
condamné en impasses ou chutes libres...

— Moi j'aime juste fumer devant les étourneaux, je réponds, c’est la
nidification estivale, la.

Mes étourneaux volent en cercles concentriques au-dessus de la
cour pour appuyer mes dires.

— Au sous-sol y a un meilleur spot ou les observer tes étourneaux.

— Tu plaisantes ? Tu veux m’'faire bouffer par des rats ? Moi j'vais
rester la pépére, merci pour la visite, je fais en soulevant de la main
un nuage de poussiere.

— D’accord, je te laisse deux minutes, elle s’assoit, les jambes sur le
gibet et m’arrache la clope du bec, y a un truc a voir en bas et ce ne
sont pas des rats, promis !

— Ni des étourneaux, hein ? »




On passe d'un étage a un autre, puis par le rez-de-chaussée,
sans logique apparente. Iyezavela ne se trompait pas, tout se
ressemble ici. J‘ai laché le skate, et je marche sur ses pas. Sans
hésitation : un couloir, un escalier, une traverse, une coursive... Elle
est plus futée que la couleur frivole incendiant ses cheveux.

Ca I'a toujours été.

On pénetre une salle qui rappelle la nef d'une église. Lumiere
oblique. Je me retrouve le long du canal Griboiedov. Je suis seul. Jai
I’air d’attendre quelque chose, quelqu’un. Je me tourne d‘un c6té puis
d’'un autre. Iyezavela arrive vers moi. Elle me parle d’Aleksei : il lui
parlerait beaucoup de moi. Je ne pensais pas qu’il parlait de moi.

Leur relation est balbutiante, elle aimerait mieux me connaitre.
Derriere nous se tient la cathédrale du Sang-Versé. Ce truand de
Gummo m’avait juré qu’un obus, de construction allemande, dormait
au cceur de la nef depuis un bombardement de la Seconde Guerre.
C’étaient des craques. Evidemment. La bombe était armée.

« Ca te fait quoi, qu’il soit avec moi ? »

C’était moi la bombe :

« J'crois pas en votre couple, I'amour, ca lui revient toujours
dans la tronche, comme un boomerang. »

Le compte a rebours s’est amorcé. Elle ne dit rien. Elle passe a
autre chose. Mais dans un tremblement oculaire, elle avait reconnu
ma jalousie et lui avait souri.

Je sens quelque chose me tirer en arriere. Lumiere oblique.
Retour Novayakletka. On déboule dans un nouveau hall, assez
semblable a celui de I'entrée. Il est jalonné de part et d’autre par des
colonnes parallélépipédiques jusqu’a une bouche anguleuse d’ou
tombe une langue d’escalier dans les ténebres.

« Parait que ce quartier était destiné au complexe olympique de
Petropol en 92. Ca n’a jamais était validé, projet mort-né...

— T’en sais des choses sur cette ville pour une fille des champs !
— T'as déja entendu parler des Vagabonds ?
— Genre, Raspoutine ? »

Elle s'Tamuse de ma naiveté.

« Ce sont des cousins éloignés. De Sibérie. Chaque année, leurs
jeunes partent a travers I'Europe et |’Asie. Petropol est une escale
parmi d’autres, mais ils aiment beaucoup la Novayakletka. A chaque
pelerinage, de nouveaux coins a dénicher. Celui-la compte parmi leurs
favoris.

— Tu es cousine avec Raspoutine ? Mes hommages, lancé-je avec
révérence.

— Crétin... Des cousins de mon village natal.

— Ta secte écolo, la ?

— OQuais, les Vagabonds viennent d’'une branche paralléele.




— Cool ! Donc en bas, y a tes cousins, on les appelle les étourneaux,
et ils m’attendent pour me convertir a des trucs paiens et magie
noire ? T’'sais, c’est pas mon délire le fanatisme !

— Je cherche pas a te convertir, et puis, les croyances ne sont pas
seules fanatiques, les émotions le sont aussi. »

Je nous imagine encore devant la bouche d’escalier du hall. En
fait, ce n’est pas le hall ni méme l'escalier obscur ; mes pieds
trempent maintenant dans un pédiluve sans borne. D’énormes cones
courbés constructivistes dépassent du sol carrelé et disparaissent
dans les hauteurs sous plafond pour soutenir les ténebres. On
pourrait se perdre dans le noir, étreint d’'une folle reverb bien wet,
mais des snaplights craquées balisent un chemin de lumiére rouge se
diffusant a travers l'eau.

« J'pense voir ce qu'ils trouvent a ce lieu, tes cousins... »
Iyezavela n’est plus la. Je patauge seul.

A un moment mes chaussures retournent au sec. Je sais pas
exactement ou ni quand j‘ai passé la frontiere, mais je me tiens
maintenant devant un endroit tout droit sorti d’'un réve mégalomane.
Un complexe aquatique, vaste comme les palais géométriques de
Boullée... Une enfilade de bassins vides troue le sol carrelé. Je
discerne des gradins mastoc en surplomb. Au loin, plus nombreuses
et agitées, des lueurs se meuvent, sur des rythmes et des mélodies
aux airs de kabbale.

Devant moi, trois jeunes types jouent aux cartes, nus de pied
en cap. Je m’adresse a eux, ils répondent en gestes. L'un me signe de
retirer mon haut, un autre le bas, le dernier cerbére m'’incite a
continuer. Je m’rends compte qu’ils sont assis sur des piles de linges,
j'y reconnais les talons et la dentelle d'Iyezavela. Je laisse passer mes
fringues a la hate, glisse mon Kelvin Klein le long de mes fesses, mes
cuisses, mes jambes et le bourre avec le reste. Kobalt nous avait
appris l'impudeur.

Plus je progresse, plus le vaste se déguise d’un maniérisme de
favelas. Ca grouille. La mesure alchimique du kéroséne flambe les
barils, celui du magnésium embrase les torches, et le phosphore
craque en couleurs sur le carrelage de jais et ma nudité. Les odeurs
d’essence et de myrrhe me tournent la téte. On ne me préte pas
attention, figure bariolée parmi tant d'autres. IIs gatent les chemins
de ronde et les cuves vides. A l'intérieur, je vois des divinateurs de
fumées envolter des serpents mus en homme et des anachisty se
noyer aux vapeurs ferrugineuses de la chicha.

Je fraye dans une masse de plus en plus compacte. Une fois
franchie, je manque de tomber dans un bassin dix fois plus grand que
les autres. Les cris et les ovations grondent sur les rebords.

« Pas mal la piscine olympique, hein ? »

Iyezavela se tient a ma droite. J'ignore son intimité et son retour
soudain.




« Quais, mais on se baigne uniquement dans de la sueur..
Qu’est-ce qu'ils font les cranes d’ceuf ?

— Les habitués de la piscine se rasent la téte, hommes et femmes,
pour ne pas laisser de prise aux adversaires. Tu vois ce que je veux
dire, non ?

Geste parasite, ma main vient caresser le coté de mon crane,
son contact bronte a mon oreille.

— Et les bananes a l'air, c’est pour I'aérodynamisme ?
— Ca, c’est pour le spectacle ! »

En contrebas, une vingtaine de gus se bastonnent dans un bruit
de mouille XXL. Tous nus, glabres, pareils a des reptiles ; ils se
meuvent comme eux, s’entortillent les uns aux autres pour
s'étrangler, se percuter, se compter knock-out. Chaque coup de pied
siffle en gifle, et chaque coup de poing claque en flaque. La piscine
vide devient caisse de résonance, I'homme se fait musique... Le
moindre uppercut tonne et arrache a la foule ses encouragements
sadiques ; a moi, il m'électrise I’échine jusqu’au complexe
amygdalien.

« Ca fait partie de vos rites ?

— Eux, ils sont comme toi, des étrangers qui viennent pour un peu de
magie | »

Quelqu’un tombe parmi les gladiateurs.

Le premier.

Sur les bords de la piscine, la rumeur s’accentue. Les musiciens
de guimbarde, de tchatkan, de luth en crin de cheval et de tambour
en peau de béte jouent une ritournelle sauvage. Un garcon me passe
a coté et saute dans la cuve. Je crois d'abord qu’il va remplacer le
perdant comme pour perpétuer un cycle sans fin de violence, mais il
tire a I'écart la dépouille, s'assoit sur son ventre et lui souffle une
poudre aux allures de braise. Je m’appréte a questionner Iyezavela,
elle anticipe ma réaction :

« Dans notre communauté, il est courant d‘appeler des
adolescents aux capacités uniques, pour que, le temps d‘une nuit, un
mari retrouve sa défunte femme, une épouse rejoigne son homme
parti en guerre, un réveur réalise un amour secret... »

Un gnon fuse et me divertit des explications. Il file droit, direct
dans la poire d'un autre gladiateur. Chair battue. L'ivresse du combat
anesthésie le corps comme de la poudreuse en bord d’évier. Plus loin,
un nez en sang titube en arriere sans rien lacher. Retour de charge.
Dans un coin, plié en foetus, a peine conscient, un gars se fait
castagner par trois harpies. Je me reconnais en chacun d’eux. Ca me
démange, mes poings blanchissent. Sur la faience noire, les jalons
fluorescents éclairent les combattants, et des fumigenes crachent en
chaudiere du rouge sur leurs nudités tourbillonnantes comme un
ballet d'étourneaux.




Je suis a leur place. Pas dans une piscine vide, non, mais dans
une friche au passé de terrain de soccer. Assis sur les rambardes, les
copains du lycée pausent comme des lascars prépubéres. Je sais que
je connais chacun d’eux, que dans les silhouettes se trouve Piotr avec
qui jai initié ce fight club, je sais qu‘on a fini les cours tot
aujourd’hui, je sais qu’on est la pour la cogne ; la cogne en toute
amitié, juste pour la dépense des corps et des frustrations. On
tapisse nos humeurs dans les hangars abandonnés et les parcs mal
entretenus qui croisent notre chemin depuis un certain temps.

Nu, les nasaux fumant, le muscle tendu, je fais face a Aleksei. Il
brandit ses poings en marteau, demi-téte de plus que moi, il
m’affaisse. Il ne me laisse pas riposter, chassé en semelle de plomb
droit dans les cotes. Il me couche. Je verse un molard rouge et
bouillonnant dans la gadoue. Je passe une main le long de mon
crane, scratch mes petits cheveux en repousse. Aleksei me toise, s(r
de sa victoire, il ne sait pas encore que je vais me relever. Que le
mort vit. Et qu’il n'y aurait qu’une balle en argent dans le cerveau
pour calmer mes ardeurs.

Il se jette sur moi. Colle mes poignets a terre. Son buste contre
le mien. Je trique.

Il me fend le créane. Pas de releve...

Tout s'impregne d'Absolut Black.

Extérieur : Le sol fibrille contre mon dos. Intérieur : les tempes
migraineuses. Extérieur : pas un bruit. Intérieur : respiration bloguée
au plexus. Extérieur : mes paupieres cachent la lumiere. Intérieur : je
stimule sans réponse mes doigts de pied, hallux, secondus, tertius,
guartus... Exterius : quelque chose pése contre moi, quelque chose
d’autre que la pression sanguine, lair dans les poumons, les
battements de cceur. Intérieur : par manque de thalamus, I'amygdale
s’emballe et le tronc cérébral me sature de noradrénaline. Extérieur :
parfum Hugo Boss, on m’observe, on me touche.

J'ouvre les yeux. La lumiére me les chauffe a blanc, pupille en
macro. Sur moi, une silhouette se détoure, je mets du temps a
détailler les traits d’Aleksei. Lorsque je le reconnais, mon corps se
tétanise plus encore. Il ne devrait pas se tenir sur moi, pas nu, pas
avec ses yeux de biche tuméfiés qui me font craquer.

« Détends-toi... »

Quelque chose dissone dans sa voix. Elle ne timbre pas avec
son corps. Comme traité par un filtre en trop. Je sens sa main
remonter ma cuisse, tout prés de mon sexe. A sa merci. Elle
m’empoigne.

« Moi aussi, on m’a éduqué a cela, a lier avec les fantomes.
Nous sommes comme des catalyseurs sexuels. Et au petit jour, une
fois I'union sacralisée, nous nous éclipsons du lit vers un cours d’eau
pour expectorer notre forme d’emprunt. »




La voix n‘est pas la seule chose a dissoner, ses mots ne
raccordent pas entierement a la scéne. Elle a l'air extraite d’une autre
scene.

Sa main secoue ma bite. Effet garanti. Il accéléere, mon nceud
entre sa ligne de cceur et le bout de ses doigts. J’ai envie de jouir. Un
hum-buzz en vol stationnaire maintient la tension. J'anonne
stupidement, fermant les yeux sur son visage, pour le voir reparaitre
plus proche la seconde suivante. Je sens son haleine, son parfum
musqué si familier, son souffle :

« La derniere fois, tu m’as baisé par frustration... »

Aleksei se repositionne. Je n’ai jamais couché avec lui. Ma
gueue entre en butée contre ses fesses. Il m’oriente entre ses jambes
trempées. Ca m’embrasse. Ca palpite tout contre. Ca me possede. Il
drift sur mon gland et s’enfonce jusqu’a sentir mes poils pubiens
ployer sous son poids. Il gémit par a-coup. Ses mains remontent mon
torse, mes clavicules, se serrent autour de ma gorge. Je déglutis. Ma
pomme d’Adam se fraie un chemin anaérobie.

« Toi, tu vas le baiser par procuration. »

Aleksei se déhanche sur moi, les yeux révulsés de plaisir. Deux
voix manquent a se synchroniser sur ses lévres extatiques ; celle qui
m’éjacule des mots de soumission, et celle qui soliloque des
banalités.

« Une fois, j'ai usé de mes compétences avec lui. Il n‘en a
jamais plus voulu. Il ne m’a jamais dit qui il avait vu a ma place. Moi,
je ne sais pas qui j'incarne, je ne peux me voir moi-méme, je ne peux
que le deviner... »

Je veux couvrir cette voix, n’entendre plus que plaisir et
gémissement. Oublier. Mon corps se dégrise, je lui attrape les
hanches, creuse mon ventre, et m’enfonce plus profond. Il crie, sert
fort autour de ma gorge.

Moi, je crois que je n’ai plus d’air. Que je suis déja mort. Je me
sens léviter, comme la terre autour de moi. Je m’érode, je m’érode :
grain de sable, galet, flan de gres, puis, un bout d’alpage, la
montagne tout entiére, et pourquoi pas la tectonique des plaques,
I’éruption spontanée de tous les volcans du monde, l'effondrement
d’'une planete sur son noyau ! Je m’enfonce chair et os en lui. Ses
muqueuses swing la base de ma hampe jusqu’au cerveau. Sa prise se
tétanise autour de mes voies respiratoires comme sur ses voies
intestinales.

Un sépulcre-rale passionnel.

La coulante en bout de ligne. Les étoiles sur ma rétine
plafonnent au blanc.

Un vrombissement d’aile me réveille.




Je suspends mon regard a la lampe de chevet. Une lampe a
lave éteinte, aux bulles mollement alanguies. J‘ai la pateuse, une
migraine carabinée et je mets deux minutes a percuter ou je suis.

Je me retrouve encore dans le lit d’'un autre — encore dans celui
de Kobalt ou la baise se peint jusqu’au plafond. Personne a mes
cOtés, mais les couvertures impriment une rémanence dans ses plis.
Je respire I'Hugo Boss dans le coussin d‘a coté. Par la fenétre, le soleil
de minuit pose son ceil blafard sur moi. Soudain, un cri de sorciére
sorti de quelques steppes oubliées retentit ! Le courant de la Volga
qui coule au pied du bloc F le couvre progressivement. L'incantation
lointaine se conclut en un plouf ridiculement ténu.

L'effet d’'un pet de mouche.

Et moi, les yeux rivés sur la lampe a lave, je me demande
comment cette drosophile vrombissante s’y est prise pour s’enfermer
dans 240 Volts de verre, 30 Watts de cire et 200 Lumens de glycol.

Musicien et écrivain passionné, Swann Mayole compose avec le hors-
champ pour des textes aux atmospheres évocatrices et insidieuses. Plié
aux nouvelles, il publie dans diverses anthologies depuis 2016 ainsi
qu'un roman, C’est le désert qui nous a avalé. En 2024, il rejoint I'équipe
d’éditeurs du Lufthunger Club pour valoriser le format court et les
genres de I'imaginaire.

Swann est sur Instagram.



https://www.instagram.com/disappear.again/

Les Animaux sont la

Tristan Young
Haute-Garonne (31)

Les animaux sont la. Ils sont bien la. Je vous l'ai d,it, ils sont
bien la. Vous m’entendez ? Non, ils sont devant le portail. Ecoutez, je
peux pas faire grand-chose la. Le portail ? Vous savez bien que c’est
pour nous permettre d’étre a l'abri, et vous m’avez assuré qu'il
fonctionne trés bien mais j'ai peur.. Pardon ? C’est pour nous
permettre de... soyez pas idiot, s'il vous plait. Ils sont la je vous dis.
Et alors ? C’est bien pour cela que je vous ai engagé, non ? Je suis
avec mon fils ainé et vous serez bientot de retour, comme je vous l'ai
dit, ils sont la, et j'ai peur que... Avec qui ? Avec mon fils ainé.
Attendez, il était avec moi, la cécité vous a gagné en quelques
minutes. Non, mon fils ainé n’est pas avec les animaux, bon sang, je
ne vais pas vous apprendre a raisonner tout de méme. Nous sommes
deux, moi et mon fils ainé, comme tout a I’'heure, les animaux sont
la, et vous allez revenir pour régler cette affaire. Vous devrez le
comprendre que... pardon ? Parlez plus fort, je n‘entends absolument
rien. Le portail ? Tel qu’il se construit ? J’en sais rien du tout, c’'est
votre boulot. Ce n’est pas du bois, non, ni de la ferraille. Du laiton ?
Qu’est-ce que c’est ? Bon, vous devriez |'entendre, qu’aux hommes
tels que moi, la construction d‘un portail, je n'y comprends rien, et je
ne veux pas le comprendre. C'est clair ? Donc venez, les animaux
sont la. Et merde... Ils sont dans la cour, dépéchez vous ! Qu’est-ce
gue vous dites ? Attendez, attendez. Je vous arréte. Ce ne son pas
des poissons rouges qu'il suffit de sortir du fond du bocal. « Ils auront
une vie meilleure », vous dites ? Vous me faites rire. Les animaux
sont la, je ne tremblerais pas deux fois avant de les abattre s'ils
devaient s’approcher... Si je suis armé ? Bien s(r, je suis au milieu de
la garrigue géorgienne, je ne vous fais pas un dessin. Je ne vous fais
pas un dessin, je vous dis, et je vous le répete, une énieme fois. Vous
rigolez ? Pas de quoi s'inquiéter ? C’est tout ce que vous savez me
dire ? Ca n’a pas d’'importance lorsque I'on est... Deux secondes. Kyle,
j'ai rappelé l'artisan. Oui, les animaux sont la, dans la cour, ne
commence pas toi aussi. Laisse-moi parler, Kyle. Vous étes toujours la
? Comment ? Quoi ? L'air est quoi ? L'air est sec. Le sol est chaud.
Des heures caniculaires, la nuit, aucun répit, juste un peu de
fraicheur. Rien qui parvient a refroidir la toiture de notre maison en
tole, et l'intérieur, en sécurité, comme vous venez de le dire,
poussiéreux et transpirant. Je ne vois pas si vous comprenez tres
bien ce que je vous raconte... vous étes bien le méme artisan que tout




a I’'heure ? Hé ho ? Non, les champs sont délaissés. Il n‘a pas plu
depuis le début de I'été, vous le savez aussi bien que moi, vous avez
emprunté la seule route praticable pour venir ici, chez nous. Arrétez
de faire I'imbécile. Me la faites pas a moi, avec votre 4x4, a hauteur
de civilisation, il peut rouler la sécheresse qui ronge nos derniers épis
de mais. Les tornades de poussiere ? Mais les animaux sont la. Vous
m’entendez ? Ah voila ! Vous avez entendu mon fils ainé ? Non, je ne
suis pas fou, vous voyez bien. Méme Kyle les voit. Les animaux sont
bien la. Plus un souffle de vent ? Trés bien, venez alors. Ce sont des
animaux nocturnes. Ils ont du flair. Ils vous sentiront venir. Ils ont
une truffe qui frémit, des oreilles qui écoutent, contrairement a vous...
S'’ils détaleront ? Le gibier s’affole mais ces animaux-la, ceux la, j'en
sais rien... Vous en avez des idées! Ma foi, le feu inquiete les
animaux mais je ne vais pas foutre le feu a notre bicoque. Il est juste
timbré, Kyle, ne t'en fais pas. Evaluer le danger ? Les animaux sont
la. Ce sont des bétes qui utilisent leur corps pour ramper sur le sol,
leur peau, entrer par le portail, recracher par la bouche des langues
affamées. Ils mangent les entrailles humaines, leur appétit est sans
limite. Leur sang bout, leur poitrine se gonfle, leur coeur déborde,
comme les nobtres ; cette force, cette ardeur, cette puissance
surnaturelle qu’ils vont employer, c’est pour nous bouffer... Venez vite,
par pitié ! Les animaux sont la !

Né le 09 mai 2001 a Bordeaux, Tristan Young a étudié la langue, la
civilisation et la littérature anglophones a [I'Université Bordeaux
Montaigne dans le cadre d'une licence spécialisée en traduction. Il se
consacre a [I'écriture au master Création Littéraire a ['Université
Toulouse Jean Jaures. Il expérimente une écriture rhapsodique, qui
travaille au fer I'image poétique.

Il est possible de le lire par-ici ainsi que dans la revue universitaire

Feux Follets, avec la nouvelle Au Cceur du Bayou.



http://www.jptoussaint.com/borges-projet-index.html#young-tristan

Feedback

Camille Argiewicz
Japon

Chere Madame,

Je vous prie de bien vouloir excuser le retard avec lequel je
vous fais parvenir cette feuille d’évaluation. Comme le format
distribué la semaine derniére a l'issue de la formation ne me semblait
pas suffisant, je souhaitais vous transmettre mes impressions sur un
feuillet libre additionnel. J’espére que cela ne posera pas de probleme
au moment de compiler les différents avis ; dans le cas contraire,
vous m’en voyez sincerement navrée.

Je n'avais, pour tout vous dire, pas vraiment envie de consacrer
du temps a rédiger un avis circonstancié sur cet atelier intitulé
« Mieux collaborer grace au feedback ». Mais ce faisant (ou ce ne
faisant pas), ne serais-je pas passée a coté d'une précieuse occasion
de mettre en pratique tout le savoir acquis durant cette journée, au
prix de multiples efforts déployés le jour méme et d’une migraine qui
n'a pas cessé depuis ?

Permettez-moi de passer sur les simples énoncés a choix
multiples du formulaire (« Cette formation a été utile a mon
développement personnel et professionnel : pas du tout / un peu /
beaucoup / a la folie » ; « Je recommanderai les techniques apprises
a un ami : des que possible / si I'occasion se présente / probablement
pas / jamais de la vie » etc.). Vous |'aurez compris durant ces sept
heures intenses que nous avons passées ensemble, je ne sais pas
répondre a ce genre de questions, pas plus que je ne sais prendre les
armes contre la zone de confort ou associer des mots entre eux pour
faire émerger de ces augures mon profil de leader. Cela dit, je dois
reconnaitre votre grand savoir-faire de capitaine et meneuse de jeu :
j'ai, sans méme m’en apercevoir, rédigé tous mes faire-part cartonnés
pour l'exercice « adressez par écrit vos compliments sinceres a six
collegues. »

Arrivons-en je vous prie a la fameuse question conclusive, tout
en circonlocutions, au-dessus de son grand rectangle blanc : « Si la
formation était un grand magasin et que vous aviez le droit
d’emporter un de ses articles gratuitement en sortant, lequel
choisiriez-vous ? » Je suppose qu’il s’agissait, par cette formule




imagée, d’indiquer le principal enseignement de cette journée. Dans
cette hypothese, outre le mal de crane précité, j'ai emporté un conte.

Dites-moi, quelle anecdote vous a le plus marquée, vous,
durant cette formation de mercredi dernier, qui nous demanda d’en
produire beaucoup (chaque exercice ne fonctionnant que par son lot
d’exemples vécus) ? Pour vous, ces anecdotes doivent sans doute
s'accumuler sur vos étageres, a force, mais vous semblez y étre
sensible encore, c’est tout a votre honneur. Pour moi, je me
souviendrai longtemps de ce que raconta ce collegue du centre
d’appels. Je ne lui avais jusqu’alors jamais adressé la parole - il
travaille au service dédié aux réclamations des assurés, je suis a la
gestion des projets informatiques. Voila quatorze ans qu’il occupe ce
poste, quatorze ans que son quotidien consiste a traiter des appels
ayant tous en commun d’étre motivés par le mécontentement.
Pourtant, cet homme semble tout a fait normal, étonnamment serein
et trés gentil. Lors du tour de table de la mi-journée (« décrivez
une situation de travail qui continue de vous inspirer »), il fit le récit
suivant.

Un aprés-midi, juste apres déjeuner, il recut I'appel d’une
femme pour une réclamation de faible importance. II commenca,
selon la procédure, par lui demander son numéro de client, et, par
sécurité, sa date de naissance - c’est ainsi qu’il apprit qu’elle vivait a
Chiba, était célibataire et avait trente-quatre ans. Il nota les
informations nécessaires au traitement de la réclamation ; tout fut
bientot en ordre, on la recontacterait des le lendemain.

— Y a-t-il autre chose que je peux faire pour votre service ? demanda
Hiroki (nous le nommerons ainsi pour les besoins de I'histoire)

A I'autre bout de la ligne, la femme hésita et mit un certain temps &
répondre.

— En fait, oui. Ca ne vous ennuie pas si je vous parle un instant ?

Hiroki n‘en fut pas surpris outre mesure. C'était son métier, n’est-ce
pas, d'écouter les clients.

— Pas du tout, je vous en prie, répondit-il tres poliment.

La jeune femme parla. Elle commenca par dire ce qu’elle
pensait des assurances, puis de la société en général, des volcans
actifs et inactifs, du réchauffement climatique, du jour ou le soleil,
fatalement, s’éteindrait ; des publicités pour les pastilles contre la
mauvaise haleine qui se retrouvent souvent a cété de celles pour les




raviolis frits et pour la biere comme s'il s’agissait la d’un cycle aussi
naturel que celui de I'eau ou du carbone ; des promenades en voiture
a la campagne, de petits jardins sans lumiere ou I'ombre est toujours
humide et bleue, des carrés d’herbes déphasés qui continuent de
pousser la nuit sous les réverberes.

Hiroki écoutait attentivement, ponctuant le discours de la
cliente par des marques d’intérét aux moments idoines. Parfois, il
disait aussi : « Je comprends », « C'est vrai, ce n‘est pas évident »,
ou « Vraiment ? Ca alors ! ». Pour rester concentré, il notait souvent
guelques mots sur un bloc de papier. Ses collégues du centre d’appel
(ils étaient cing en tout), voyant que la conversation s’éternisait, lui
lancaient de temps a autre des regards curieux, puis amuseés, puis
légérement inquiets. Mais la femme continuait de parler, parfois d’'une
voix calme, parfois s‘animant un peu. Elle parla de films,
d’expositions, de concerts (« Il y a tellement de choses a faire qu’on
finit par ne rien faire du tout. — Ah, c’est vrai, vous avez raison. »),
des livres qui affluaient chez son libraire — en ce moment, comme elle
était souvent chez elle, elle dévorait des romans policiers islandais.

C'est a ce moment-la qu’un des collegues de Hiroki posa
discrétement un verre d’eau prés de lui. En général, Hiroki buvait au
moins un verre aprés chaque appel. Il avait terriblement soif, mais
attendit que la cliente se lancat dans une tirade qui n’appelait pas de
réponse de sa part pour boire le plus discretement possible, afin
gu’elle n‘entendit rien a l'autre bout du fil. Elle parlait, parlait et
parlait toujours, d'un débit tantét posé, tantot allegre, comme une
ondée en bord de mer se renforce ou s’apaise au gré du vent qui y
ajoute ou en retire les embruns. « Elle doit avoir un grand besoin de
parler », pensait de temps en temps Hiroki, avant de se remettre a
écouter.

Le jour baissa, la nuit tomba. Les uns aprés les autres, ses
collegues du centre d’appel s’en allerent ; le dernier remplit le verre
d’eau pour la quatriéme fois et en disposa un autre, au cas ou. Hiroki
se retrouva seul dans le bureau ; la femme parlait toujours. Derriere
la vitre du centre d’appels - isolé ainsi du reste de I'open space - les
rampes de néons s’éteignaient les unes aprés les autres. Il se
retrouva bientét dans la pénombre, avec pour seule lumiere sa petite
lampe de bureau et ce ruisseau de voix qui lui coulait dans l'oreille. Il
ne pensait a rien qu’au clapotis de I'eau.

Soudain, la jeune femme lui demanda :

— Que pensez-vous de tout ga ?
— Je pense que parfois, il est bon de dire ce qu’on a sur le cceur.




— Clest vrai.
Elle se tut ; il y eut un déclic, comme si elle allumait une cigarette.

— Pour ma réclamation, ¢a n’est pas trés urgent. Faites comme vous
pouvez.

— Elle sera traitée rapidement, ca n’est pas tres compliqué.

— Merci. Ca m’a fait un bien fou. Dites, ¢ca devrait aller maintenant,
vous ne trouvez pas ? ¢a fait un bout de temps qu’on discute.

— Ah...

— Merci encore, vraiment. Eh bien, au revoir.

— Au revoir, madame.

Quand Hiroki raccrocha, le silence, comme des flots sous
pression enfin libérés de leur digue, emplit soudain tout I'espace de
son cerveau, au point de lui faire vibrer les os du crane. Il avait retiré
son casque et le contempla un moment entre ses doigts. Combien de
temps cet appel avait-il duré ? Trois, quatre heures ? Il sortit son
ordinateur de veille, retourna dans le logiciel client pour y valider la
fiche de contact. C’est alors qu’il se rendit compte qu’il était déja
vingt et une heures passées. Sa conversation avait duré plus de sept
heures.

Rien que pour cette histoire, éclose comme une grace, cette
formation valait la peine d’étre suivie. Voila mon feedback. Faites-en
bon usage, ou ce qu'il vous plaira.

Avec mes sincéres salutations,

Gite : Toky0 (plaine de Musashi) depuis onze ans

Vivre(s) : Métier a-littéraire, continuelle source d’inspiration

Ermitage : Lectures éteintes, écritures sous contraintes (les récits,
comme les chiméres, sont parfois en prose, et parfois en vers)
Autoportrait tout aussi exhaustif sur ce lien.



https://www.editions-lunatique.com/camille-argiewicz

Rapport d’assurance

Franck Dorso
Morbihan (56)

Contexte de I'expertise

L'incendie des trois immeubles de |I'arrondissement Hoche pour
lequel notre compagnie recoit une déclaration de sinistre survient a
I'issue d’un cycle d’événements de plusieurs semaines.

La commission trouvera un exposé synthétique des étapes
essentielles dans le rapport DPG-370 1445 ci-dessous, ainsi qu’en
annexe les détails accompagnés des pieces afférentes.

La situation s’inscrit dans trois registres juridiques : les décrets
RE européens sur la légalité des logements inscrits a la norme
environnementale évolutive (NEE) ; les ordonnances RE francgaises
sur la partition des logements légaux et non-légaux et sur I’Acte de
Citoyenneté ; le Nouveau Code Européen de la Banque et de
I’Assurance et la Loi Francaise sur la Liberté d’Assurer (actualisations
du 23 février 2028).

Description du sinistre

La totalité des immeubles NEE 17 et NEP 16 ainsi que les
parties de lI'immeuble non-classé NL 15 situées entre le troisieme
étage et la toiture ont été détruits dans l'incendie du 3 mai 2030. Les
dégats structurels touchent la parcelle PLSCOT 35-71 et les réseaux
d’équipement des deux rues attenantes inscrites au plan.

Principaux éléments de I'expertise du 5 mai

Le premier incident parait corrélé a I'arrivée précoce du
printemps au début du mois de mars de l'année courante. Le
changement météorologique pourrait étre a l'origine du réveil des
ruches installées fin novembre sur plusieurs toits dimmeubles du
centre de I'arrondissement Hoche.

A cette date, neuf de ces ruches sont installées sur le toit de
I'immeuble NEE 17 concerné par le sinistre. Le Collectif de I’Abeille




Libre (CAL) n'a pas encore mis en place les plantations-cibles ni la
lavanderie expérimentale cofinancée par la société Savoy-Meyer.

A leur réveil les abeilles se déploient dans un périmétre proche
et provoquent une centaine de piqglres, causant une trentaine
d’'hospitalisations et trois déceés (une personne agée et deux enfants).

L'espéce installée est un croisement de l'abeille Katlak de
I'océan Indien et de la Reine Jaune du Morvan AAP. Cette espece est
casaniere en présence d'une végétation-cible, mais se révele
agressive dans la phase de recherche, évoluant en nuées et par
essaims invasifs.

Sur les trois déces une seule plainte est déposée. Les trois cas
relevent de foyers occupant des logements non-légaux. La plainte est
enregistrée au Tribunal Libre du quatrieme secteur mais les
plaignants sont non-votants (résidence principale non homologuée a
la NEE) et leur démarche est rejetée lors de I'examen hebdomadaire.

Début avril l'activation des filtres urbains troposphériques
conduit a un surcroit d’activité des ruches (lié a la réduction des
perturbations solaires et du débit d’'ozone qui prolongent en temps
normal la veille hivernale). Le Collectif de I’Abeille Libre obtient du
Conseil Citadin de la Colline Patrimoniale |'autorisation de replanter la
lavanderie, mais des désaccords sur la localisation aménent un nouvel
ajournement. Le poéle multimodal de Maison-Blanche est jugé trop
éloigné. La fondation de I'Ecomusée Saint Martin a quant a elle quitté
le comité de pilotage en mars, et ne souhaite pas cofinancer la
nouvelle installation.

Le mercredi 25 avril la température atteint les trente-deux
degrés et les abeilles affamées effectuent un nouveau raid sur le
secteur. Plus de trois cents personnes sont piquées et, sur les cing
déces, trois personnes sont des droits-votants de logements NEE.

Une centaine de plaintes individuelles et six plaintes collectives
(loi 2029) sont déposées. Un groupe décide de ne pas attendre la
date de l'examen hebdomadaire qui doit avoir lieu cing jours plus
tard, et crée un collectif non déclaré, le Cantonnement de |’Abeille
Bretillienne. Par affichage et lors de deux réunions publiques
spontanées, le CAB présente son objectif de lutte contre les
équipements intra-urbains dangereux. Ce groupe est soupconné
d’étre a l'origine des événements des 2 et 3 mai suivants.

Dans la nuit du 27 au 28 avril les ruches sont déplacées. Les
habitants s’en rendent compte le lundi suivant, 30 avril, lorsque six
enfants de I’'Ecole Expérimentale de la rue d’Antrain sont hospitalisés




d’urgence pour des piglires d’'abeilles. Une inspection des lieux révele
gue les ruches ont été placées pendant le week-end sur le toit de
I'école.

Les groupes opposés, pro et anti-ruches, habitent dans les
mémes immeubles, et les trois écoles du quartier sont distantes de
cinquante metres. Les enregistrements des drones Permawatch
montrent une bataille rangée de poussettes domotiques a la sortie
d’école du lundi soir. L'altercation bloque la circulation des cabs
magnétiques sur la chaussée pendant une demi-heure. Nous
transcrivons en annexe |'enregistrement d’échanges ayant eu lieu
pendant ces affrontements et acquis auprés des opérateurs
téléphoniques (via Overvoice). Ces extraits livrent des informations
utiles a l'identification des responsabilités et conséquemment a la
réorientation de la demande d’indemnisation.

En fin de journée, la séance hebdomadaire du Tribunal Libre du
guatrieme secteur rejette I'enregistrement des plaintes pour piqlres
d’abeille au nom de la Loi européenne sur la biodiversité de 2025, en
accord avec la convention internationale sur la protection des especes
vivantes. Les plaintes sont transmises au Tribunal Commun pour un
examen sous six mois de la recevabilité de leur enregistrement au
régime ordinaire.

Fort de ce premier succes le Collectif de I’Abeille Libre obtient
du Conseil d'Arrondissement un pré-accord financier pour
I'intervention de la Société des Pompiers de I'Ouest, qui descendent
les ruches du toit de I’école et les réinstallent sur le toit de I'immeuble
NEE 17, le mardi 1er mai. Le CAL obtient un second pré-accord pour
un contrat de surveillance et missionne la société Flash Guardian.

Les journées qui suivent sont a nouveau marquées par des
échauffourées et pugilats. Les tensions sont avivées par les articles
diffusés dans la sphére et sur les supports e-flex. Dés le vendredi les
oppositions sont figées, et les deux camps font appel aux forces
économiques et politiques.

Le groupe Savoy-Meyer sort un numéro spécial de Nature en
Ville consacré aux projets de ruches, et adresse une promesse de don
au collectif écologique. Dans l'autre camp |'holorevue Terre Rouge
rappelle dans son numéro du ler mai le mode de désignation des
membres du Tribunal Libre et du Conseil d’Arrondissement, précisant
que 80% des membres des deux institutions sont nommeés et
membres du parti gouvernemental. Le lendemain, mercredi 2 mai, la
Gazette des Irradiés révele que la présidence de la République serait
intervenue dans une médiation informelle auprés du Tribunal Libre




régional. Le journal est saisi dans l'aprés-midi et une plainte contre
les collectifs informels de |'aire métropolitaine est déposée a la
Commission Légalitaire de I'Europe, avec pré-mandat immédiat.

A la suite de ces dispositions la police contractuelle de secteur
intervient dans I'immeuble NEE 17 le matin du jeudi 3 mai, a 4h45,
pour interpeller les résidents opposés aux ruches, mais ceux-ci ne
sont plus chez eux. Les recherches se poursuivent toute la matinée. A
midi la commission Liberté des Mondes Numériques autorise la
localisation des e-flex et des chipsets personnels, mais une seule des
personnes recherchées est localisée.

Le jeudi 3 mai a 22 heures les vigiles postés sur le toit de
Iimmeuble NEE 17 ouvrent le feu sur un intrus apercu prés de la
grille qui protége les ruches. La personne parvient a s’enfuir et une
poursuite s’engage sur les toits des immeubles voisins, jusqu’a la rue
de la Cochardiére, en lisiere de la Colline Patrimoniale. Quand les
vigiles perdent de vue le fuyard, un incendie se déclare sur le toit
laissé sans surveillance du NEE 17. Il faut une dizaine de minutes aux
gardes pour retourner a I'immeuble. A leur arrivée le feu a embrasé
toutes les ruches et ils ne peuvent plus atteindre les extincteurs
situés dans l'escalier d’acces, de l'autre coté du toit-dalle. Aprés un
contact avec leur management, immédiatement suivi d’'une nouvelle
tentative pour éteindre seuls le sinistre, ils sont contraints d’appeler
la Société des Pompiers.

L'incendie se propage aux étages du NEE 17 et aux deux
immeubles mitoyens. Les pompiers sont retardés‘ par une panne sur
la barriere de péage urbain de Chantepie. A leur arrivée les
immeubles NEE 17 et NEP 16 sont en flammes, ainsi que le toit du NL
15. Ils interviennent sur les deux premiers, conformément a la
convention d’intervention signée avec le Conseil Métropolitain. Mais le
feu du toit NL 15 commence a s’étendre aux étages de l'immeuble.

Un groupe de résidents qui assure |'évacuation et les premiers
secours aupres des victimes du NL 15 descend prendre le controle
des équipements des pompiers et tente d’intervenir sur lI'immeuble
non conventionné. Apres un instant de flottement la progression du
feu est contenue au niveau des étages supérieurs. Lorsque le
détachement régional de la Compagnie Régalienne de Sécurité arrive
sur les lieux et procede a l'arrestation des insurgés, I'ensemble du
sinistre est maitrisé. Lincendie fait quatorze victimes et cent-douze
blessés.

Le vendredi 4 mai la premiére demande d’indemnisation des
droits-votants du NEE 17 parvient a notre compagnie.




Syntheése du rapport

La pose de ruches sur le toit de lI'immeuble NEE 17 n’est
mentionnée dans aucun des contrats. La compagnie est fondée a
exprimer un rejet global de la demande d’indemnisation.

La division immobiliere de la compagnie est propriétaire de 457
parts de Iimmeuble NEE 17 et de la totalité de I'immeuble voisin NEP
16. Elle peut engager une demande d’‘indemnisation dans le cadre du
dispositif de rétro-assurance (contrat CIEL numéro RGG-2001 878
aupres de Sarclet Environnement).

Le Code Européen de la Banque et de I’Assurance et la Loi sur la
Liberté d’Assurer autorisent la division immobiliere de la compagnie a
mandater I'expertise aupres de nos associés de la British Linoleum ou
de toute autre filiale du groupe Ainsy.RE non titulataire des acquis ex-
ante du rétro-contrat.

L'immeuble NL 15 n’est concerné par aucune convention
d’assurance.

Anthropologue et sociologue, Franck Dorso travaille sur la ville
informelle en France et en Albanie. Il méne en paralléle une activité
graphique et littéraire qui I'a amené a organiser des installations en
Turquie, en France et en quelques lieux plus ou moins autorisés. Il a
publié des textes et des nouvelles de fictions dans des revues, et deux
romans, Avant Rotterdam aux Editions do en 2022, et Jerzual chez
Stéphane Batigne Editeur en 2024. Retrouvez-le sur Facebook.



https://www.facebook.com/profile.php?viewas=100000686899395&id=61561026711784

Ils répondent a la lettre du #2.
Répondez a I'un, ou l'autre,
répondez aux deux, reprenez un
détail, un lieu, reprenez tout le
courrier, mais surtout, n‘oubliez
pas de nous l'envoyer...



Seconde vague

Antonéus Blurp
Loiret (45)

A cette dame sur la berge, dorée des derniers rayons d’un soleil
morne, et qui semble venir vers moi. Une dame ? Oui peut-étre, ou
un jeune homme a la chevelure flottante et vétu d’un chiton qui
faseye doucement sur leurs corps devinés lorsqu’ols avancent. Une
méduse grise peut-étre. Ondoyante et sans visage. Et qui sirement
vient a moi. Quel pressentiment étrange. A cols-la j'écris dans les
marges d’un vieux livre au papier jauni et a la couverture de carton
cornée. Tout ce qui me reste du temps passé. La brume envahi
I'espace qui nous sépare encore, cachant mer molle, digue usée et
méme mes propres pieds. Ah | Ah ! Propres ! Ah Ah. Pardon. Je suis
désolé, je... Je suis slr qu’ols ont souri, toustes les deux. Si si. Elle
avec cette indulgence fatiguée au coin des levres. Lui dans un soupir
agacé. J'écris pour ols avec mon dernier petit, tout petit bout de
mine. Ce qu'il me reste. Depuis bien longtemps. Je n‘ai plus rien a
dire, n'est-ce pas. Mais se perpétue |I'imperturbable habitude d’écrire.
Peut-étre alors ols liront. Ou la méduse grise lira. Ou la brume. La
brume peut-étre me murmure quelque chose. Sa voix est grise et
sale. Pourtant il me semble bien I'entendre.

Ce texte est un écho, une réplique, peut-étre une tentation de tentative
de prolongation d'une lettre parue dans Restes #2. Ou peut-étre une
suite a l'appel du « narrateur » dont une lettre est la premiére vague.




Correspondance

Bernard Barbarroux
Marseille (13) I'hiver, Etats-Unis 'été

Trés chére Margaret.

Vous souvenez-vous de ce jour pluvieux de décembre, de cette
route sinueuse, verglacée et nappée de brume froide aux confins du
Colorado, ou, alors que vous rentriez d'un week-end a Aspen,
indolente et langoureuse, la Studebaker a fait une embardée. Harvey
et vous, avez fini sur le bas-coté. Il a fallu que le shérif de Woody
Creek vienne faire dégager le coupé. Vous étes rentrée assise, serrée
et fachée dans la dépanneuse a c6té d’'un mécanicien qui sentait la
sueur et le mauvais alcool et qui vous jetait des coups d’ceil glauques
en chantant avec Vernon Dalhart sur son vieux poste radio The
Prisoner’s Song. Arrivé au garage, Harvey n’a rien dit, vous avez filé
par le train de midi vers Chicago. A la gare, le chauffeur de votre pére
vous attendait, vous avez alors rejoint la grande batisse de
Streeterville, et vous n’avez jamais revu Harvey. L'été suivant, nous
nous sommes retrouvées dans les Hamptons a Sag Harbor. J'étais
encore une jeune mariée. Mon pere donnait une soirée comme tous
les ans pour le quatre juillet. Dans le parc de la résidence, un
orchestre jouait du Benny Goodman, le feu d’artifice embrasait le ciel.
Vous étiez dans le jardin floral prés du grand massif de thuyas avec
cet élégant garcon habillé tout de blanc. Vous vous rapprochiez de
nous. Ma mere vous a reconnue la premiéere. Elle m’a dit : regarde
qui est la. Je me suis retournée, je crois que mon premier mot fut
votre prénom, Margaret. Vous m’avez souri. Vous nous avez rejoints
et vous avez pris mes mains dans les votres. La fine dentelle de vos
gants effleurait mes poignets dénudés. Nous nous sommes
embrassées. Vous ne cessiez de répéter, Janet, mais quelle surprise,
je vous croyais a Rome. Nous flimes si proches toutes les deux durant
les trois années que nous avons passées a l'université. Aprés mon
diplome, j'ai d( partir en Europe. Une épouse ne doit-elle pas suivre
son mari. Le lendemain, nous sommes allées promener sur la gréve
pres du grand phare. Vous m’avez raconté Harvey et cette derniere
journée ensemble dans la Studebaker. Mon Dieu, qu’est-ce que nous
avons ri. Puis une pluie fine s’est mise a tomber. Nous avons couru
rejoindre mes parents. Dans le grand salon, les airedales ont jappé
en me voyant. La petite chienne est venue prés de vous, mettant son
museau contre vos jambes. Mon peéere I'a appelée. Vous lui avez dit
non, ce n’est rien en la caressant. Jay était resté a Rome. Nous ne




nous sommes plus quittées durant ce mois d‘aolt. Quel bel été ce fut.
Votre élégant ami nous a fait naviguer prés de Cap Code. Le bateau
lofait au vent, l'air frais du large cinglait nos joues. Sur les vastes
plages de sable blanc, nous avons marché des heures nous racontant
nos vies qui commengaient. Nous étions souvent chez les Kennedy,
chez les Dufour, dans ces grandes maisons qui bordent I'océan. Les
fétes succédaient aux soirées, mais brusquement la fin du mois
d’ao(t est arrivée, nous surprenant sur la gréve, comme ces orages
imprévisibles, annonciateurs de la fin de I'été. J'ai rejoint I'Italie et
vous Chicago. Depuis Rome crie et klaxonne. Jay est continuellement
en voyage. Le grand hotel particulier est sinistre. La piazza Navona
est envahie de touristes. Mes parents ne viendront que pour le
prochain Noél. Nous irons sans doute skier a Bormio ou a Cortina
d'Ampezzo pour le Nouvel An. La guerre s’est installée dans le nord
de la France. Je m’ennuie de cette parenthese intemporelle que nous
avons vécue cet été-la. Donnez-moi de vos nouvelles.

Votre dévouée Janet.

Un gentil garcon disait sa mere, faut qu’il ait un bon boulot disait son
pére. Lui ambitionnait le monde, les grands espaces américains de
Fenimore Cooper, les ténébres des fleuves africains de Conrad, la mer
rouge de Monfreid. Bernard Barbarroux nous propose ici des
nouvelles tirées de son imaginaire et parfois de son itinéraire, juste un
aimable moment passé en sa compagnie.
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Vous prendrez bien une nouvelle rubrique ?

Ici, nous attendons des textes en mesure de nous faire sentir le
pouls de l'extramuros en tant que territoire. Les écrits qui figurent
dans notre revue s’inserent déja dans cette démarche, pourriez-vous
dire, et vous auriez raison ! L'extramuros y est un lieu. Dans Dire
I'extramuros, nous voulons qu'il soit le personnage principal, que
vous nous parliez d’'une brise, de la couleur de la terre, d'une ruine,
d’un patois. En prose, mais pourquoi pas, aussi, en vers. Chiche ?

Rappelons sans transition que I'appel a textes est ouvert pour le
prochain Hors-Série. 3 500 a 50 000 caractéres, espaces comprises, a
nous faire parvenir par mail, a I'adresse trouvable sur notre site
internet.

Le calendrier idéal des prochaines publications est le suivant :
Avril 2025 : Hors-Série #1 - Théme : Le visage
Juin 2025 : Restes #4
Septembre 2025 : Restes #5

Au plaisir !

Suivez l'actualité de la revue sur https://revuerestes.wordpress.com/
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Chaque matin, s'éveiller en un point différent du vaste désert. Sortir de sa tente et se
trouver dans la splendeur du matin vierge ; détendre ses bras, s’étirer demi-nu dans I'air
froid et pur ; sur le sable, enrouler son turban et se draper de ses voiles de laine blanche
; se griser de lumiere et d’espace ; connaitre, au réveil, I'insouciante ivresse de seulement
respirer, de seulement vivre... Et puis partir, trés haut monté sur le dromadaire
éternellement marcheur, qui va 'amble égal jusqu’au soir. Cheminer en révant, cheminer,
cheminer toujours, ayant devant soi la téte poilue ornée de coquillages et le long cou de
la béte, qui fend I'air avec des oscillations de proue de navire. Voir les solitudes passer
apres les solitudes ; tendre 'oreille au silence, et ne rien entendre, ni un chant d’oiseau, ni
un bourdonnement de mouche, parce qu’il 'y a rien de vivant nulle part... Aprés I'aube
froide, tout de suite le soleil monte et brile. Les quatre heures de route du matin,
marchant vers le Levant, avec la lumiere en face, sont les plus éblouissantes du jour.
Ensuite, en un lieu quelconque choisi par notre fantaisie, sous une tente légére et vite
dressée, c’est la halte de midi, pendant laquelle la caravane plus nombreuse, plus lente,
de nos Bédouins et de nos chameaux porteurs nous rejoint, passe avec des cris de féte
sauvage, et disparait dans l'inconnu d’en avant. Puis, aprés les quatre heures encore
d’étape du soir, c’est enfin la bonne arrivée dans le lieu toujours imprévu du repos de
nuit, c’est la joie simplement physique de retrouver sa tente, devant laquelle le
dromadaire docile vous dépose en s’agenouillant. Ce matin, nous commencgons la journée
dans des vallées chaudes, entre d’étouffantes montagnes. Le soleil est morne, morne ;
c’est comme un grand éblouissement triste qui tomberait du ciel. Sur le sable qui miroite,
les yeux fatigués suivent les ombres des chameaux cheminants, et comme toujours, quand
on les reléve vers les montagnes lointaines, elles semblent noires par contraste avec
I’éclat de ces sables proches. Vers I'aprés-midi, nous sommes trés haut, dans ces solitudes
intérieures de la presqu’ile Sinaitique ; alors, des espaces nouveaux se découvrent de
tous cotés, et l'impression de désert devient plus angoissante, a cause de cette
affirmation visible de son immensité. Et c’est une magnificence presque effroyable...
Dans les lointains si limpides, qu’on les dirait beaucoup plus profonds que les habituels
lointains terrestres, des chaines de montagnes s’enlacent et se superposent, avec des
formes réguliéres, qui, depuis le commencement du monde, sont vierges de tout
arrangement humain, avec des contours secs et durs qu’aucune végétation n'a jamais
atténués. Elles sont, aux premiers plans, d’'un brun presque rouge ; puis, dans leur fuite
vers I'horizon, elles passent par d’admirables violets, qui bleuissent de plus en plus
jusqu’a l'indigo pur des lointains extrémes. Et tout cela est vide, silencieux et mort. Cest
la splendeur des régions invariables, d’ou sont absents ces leurres éphémeres, les foréts,
les verdures ou les herbages ; c’est la splendeur de la matiére presque éternelle,
affranchie de tout I'instable de la vie ; la splendeur géologique d’avant les créations...
Le soir, d’'une hauteur plus éloignée, nous découvrons une plaine sans bornes visibles,
toute de sable et de pierre, tachetée de chétifs genéts roux. Elle est inondée de lumiére,
brilée de rayons, et notre camp déja dressé la-bas, nos infiniment petites tentes
blanches, figurent des habitations de pigmées au milieu de ce resplendissant désert. Oh !
le coucher de soleil, cette fois-la | Jamais nous n’avions vu tant d’or répandu pour nous
seuls autour de notre camp solitaire. Nos chameaux, qui font leur promenade errante du
soir, étrangement agrandis comme toujours devant I'horizon vide, ont de l'or sur leurs
tétes, sur leurs pattes, sur leurs longs cous ; ils sont tout lisérés d’or. Et la plaine est d’or
entiérement, les genéts sont des broussailles d’or... Puis vient la nuit, la limpide nuit avec
son silence... Et c’est & ce moment une impression d’effroi presque religieux que de



